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Prologue 


— C’est une grande journée qui s’annonce ici, aux X Games, à Aspen. 
Pratiquement toute l’équipe olympique américaine est là - celles des autres pays 
aussi, bien sûr. Les conditions sont excellentes : poudreuse fraîche, léger vent. 
Les éliminatoires du Superpipe messieurs promettent un spectacle exceptionnel, 
en fin d’après-midi. J’attends le départ avec impatience. 

— Moi aussi, Mike, moi aussi. Cette épreuve réunit tellement de grands 
noms du snowboard qu’il est difficile de prédire qui arrivera en finale, encore 
moins qui grimpera sur les trois premières marches du podium à la fin du week¬ 
end. 

— Ces jeunes riders sont en effet excellents. Je suis fan de snowboard depuis 
plus de dix ans et je peux vous dire que je n’avais encore jamais vu de 
compétitions aussi intéressantes que cette année. Les gars se donnent à fond, ils 
repoussent les limites, et les résultats sont époustouflants. À mon avis, nous 
allons voir aujourd’hui des figures que l’on n’aurait même pas crues possibles il 
y a un an. Pour vous dire à quel point le snowboard évolue, de saison en saison, 
de jour en jour. 

— Tout à fait, Mike, tout à fait. Bien sûr, il y a des favoris sur qui on peut 
miser, au Superpipe. Z Michaëls déchire, cette année, et si je devais parier sur 
celui qui décrochera la première place, ce serait lui. 

— En effet, mais ce n’est pas le seul à surveiller. Luc Jennings a également 
de bonnes chances de finir dans les trois premiers, Ash Lewis aussi. 

— Au sujet de Lewis, permettez-moi quelques réserves, Mike. Le mois 
dernier, tout comme Michaëls, je l’aurais donné gagnant sans hésitation, mais 
avec le drame qui l’a frappé... Il est effondré. Qui ne le serait pas... après la 
perte de ses parents, son petit frère toujours hospitalisé... Terrible... Alors qu’il 
était si bien parti pour une médaille d’or. Il n’a vraiment pas eu de veine. 

— C’est le moins qu’on puisse dire... Un sportif hors norme, et un gars 
remarquable... Il consacre presque tout son temps à son frère depuis l’accident. 
Il a manqué la plupart des sélections olympiques pour rester à son chevet. 
Heureusement, il a quand même été pris dans l’équipe, grâce à sa performance 
dans la première épreuve. Les entraîneurs lui ont laissé le temps de faire son 
deuil, mais d’après ce que j’ai compris, ils l’ont obligé à être là aujourd’hui, 
sinon ils le disqualifiaient. 



— Dur, mais compréhensible. Les X Games sont l’occasion pour les riders 
du monde entier de se mesurer avant les JO. Et à mon avis, Lewis n’est pas 
vraiment prêt pour le Superpipe. Les autres sont là depuis plusieurs jours, à 
s’entraîner, à se familiariser avec la rampe. Lewis est arrivé il y a à peine 
quelques heures... 

— Viens, il faut qu’on y aille. 

Mon meilleur ami Z me tire par le bras et m’entraîne hors de portée de voix 
des commentateurs. Il a raison, je le sais. La dernière chose dont j’aie besoin est 
d’écouter ce qu’on raconte sur moi, d’un ton peiné, dégoulinant de pitié. Comme 
si c’était moi qui étais mort. 

Je n’ai pas besoin de leur pitié. Je n’ai besoin de rien. Après tout, je vais 
bien. Je suis en bonne santé, en forme, entier. 

Vivant. 

N’oublions pas que je suis en vie. Contrairement à mes parents qui se sont 
tués en voiture alors qu’ils venaient me voir aux sélections olympiques. Quant à 
mon petit frère, Logan, il est dans le coma à l’hôpital de Sait Lake, cassé en 
mille morceaux. 

Je ne partage pas mes pensées avec Z, même si je sais qu’il m’écouterait... et 
qu’il comprendrait. Je ne lui parle pas de tout ça, bien que ce soit uniquement 
grâce à lui que je n’ai pas sombré dans la folie, ces dernières semaines. Enfin, 
grâce aussi à Luc, Cam et Ophelia. Ils étaient là lorsqu’on m’a annoncé que mes 
parents étaient morts et depuis, ils sont tout le temps à mes côtés. 

Ce sont eux qui ont géré les démarches avec la police et l’hôpital. Ce sont 
eux qui se sont occupés de l’enterrement. J’en aurais été incapable. 

Et ils se relaient pour qu’il y ait toujours quelqu’un avec moi dans la 
chambre de Logan, même quand je ne leur décroche pas un mot, quand je suis 
complètement amorphe, que je parviens tout juste à respirer. 

Surtout dans ces moments-là. 

Z a usé de ses pouvoirs magiques sur les entraîneurs olympiques. Du coup, 
j’ai bénéficié de privilèges sans précédent, ces dernières semaines, le temps que 
j’essaie de digérer le fait que ma vie ne sera plus jamais la même. Manque de 
pot, il n’a pas réussi à les convaincre de me dispenser des X Games ; voilà 
pourquoi je suis là, absolument pas préparé et totalement apathique. 

Ça ne me ressemble pas. J’ai voulu faire du snowboard pratiquement à partir 
de l’instant où j’ai appris à marcher. La première fois que mes parents m’ont mis 
sur une planche, j’avais quatre ans et je vous jure que je n’ai pas regardé une 



seule fois derrière moi. Depuis, je n’ai qu’une envie : rider. Partout. Tout le 
temps. 

Enfin, c’était le cas jusqu’à présent. 

— Ça va ? s’enquiert Z tandis que nous montons à la zone d’attente pour les 
participants au Superpipe. 

— Bien. 

Il se tourne vers moi et scrute mon visage. Je le regarde sans vraiment le 
voir, refusant de reconnaître à quel point il compatit. Z a perdu sa sœur il y a une 
dizaine d’années. Je ne voudrais pas remuer le couteau dans la plaie, surtout 
maintenant où tout va si bien pour lui. 

Il aimerait me dire autre chose, je le sens, mais il a peur, lui aussi, de me 
saper le moral. J’ai presque envie de lui dire de ne pas s’inquiéter. Je suis déjà 
tellement mal que rien ne pourrait me faire tomber plus bas. À part peut-être un 
autre appel téléphonique, pour m’annoncer cette fois que mon frère est mort lui 
aussi. Ça paraît morbide d’avoir ce genre d’idées ; pourtant, je ne peux pas 
m’empêcher d’y penser depuis que je suis arrivé à Aspen. 

Logan poussant son dernier soupir seul dans sa chambre d’hôpital parce que 
je suis là, à me soucier des JO. À me soucier de réussir le parfait 1440. À faire 
du snowboard. 

Les quelques minutes suivantes s’écoulent dans un grand flou. Je regarde les 
écrans, je regarde les autres riders. D’habitude, j’observe chaque concurrent, 
j’analyse ce qu’ils maîtrisent, là où ils pèchent - tout en surveillant Z du coin de 
l’œil pour m’assurer qu’il va bien, qu’il ne va pas déconner. Ça me fait bizarre, 
maintenant, d’être celui que mes amis ne quittent pas des yeux. 

Parce qu’ils se font du souci pour moi, parce qu’ils craignent que je déconne. 

Ce n’est pas mon intention. Carrément pas. Je dois rester maître de moi- 
même, être fort. Sinon, je risque d’exploser en mille morceaux qu’on ne pourra 
jamais recoller. L’accident remonte à un mois déjà et pourtant, j’ai l’impression 
chaque jour qu’il s’est produit hier, la douleur est chaque jour aussi violente. 

C’est bientôt à mon tour. On me pousse vers la plate-forme et, pour la 
première fois de mon existence, je ne me sens pas prêt. 

Mais je n’ai pas le choix. Ce sont les jeux Olympiques. Je dois faire le 
passage de ma vie, ou dire « adieu » à mon rêve. 

Le gars avant moi est bon, vraiment bon, mais pas imbattable. Je le regarde 
plaquer un 1260, suivi d’un 1080 arrière. Il termine par un triple cork. Belle 
performance, mais je peux faire mieux, les yeux fermés. Et je ne parle même pas 
de Z. 



— Prêt ? me demande l’organisateur tandis que je boucle mes fixations. 

Cette question me fiche un coup. Non, je ne suis pas prêt. Non, je n’étais pas 

prêt à perdre mes parents, pas prêt à devenir le tuteur légal de mon frère. Et je 
n’étais certainement pas prêt, aujourd’hui, à le laisser seul à l’hôpital. 

— Ash, tu es prêt ? insiste-t-il. 

Je hoche la tête, je prends une profonde inspiration. Je m’efforce de me 
concentrer. Mais dès l’instant où je démarre, je sais que ça va mal se passer. 

Les commentateurs y vont de leur baratin, le public m’acclame. Je m’élance 
sur le pipe - ce que j’adore, normalement - mais je ne ressens rien. Ni le froid, 
ni la montée d’adrénaline. Ni la sensation du risque. Je suis anesthésié, 
complètement insensible. 

Peu importe. Je glisse en bas de la rampe, je prends de l’élan, je remonte de 
l’autre côté. C’est là que je dois envoyer ma première figure, un 1280 arrière - 
un truc de malade, car je viens juste de me lancer et je dois avoir suffisamment 
de vitesse. C’est bon : je le sens au frottement de ma planche sur la neige, à 
l’inclinaison de mon corps dans le vent. Mais je n’en ai rien à foutre. 

Je ne fais pas la figure, je ne la tente même pas. 

Des murmures s’élèvent dans la foule, le commentateur est sidéré. Mais c’est 
comme s’il parlait de quelqu’un d’autre. De quelqu’un dont l’avenir - et le 
passé - me laisse indifférent. 

Je redescends, et au lieu de remonter de l’autre côté, je freine et je m’arrête. 
Les spectateurs me crient des trucs. Ils me huent, peut-être. Je m’en moque. 

Luc m’attend au bout du pipe, blême, les lèvres serrées. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, mec ? Tu t’es fait mal ? 

Je le repousse et déchausse ma planche. En silence, il m’observe, anxieux. Je 
me détourne mais je sens ses yeux sur moi, qui me transpercent. 

Avant, je lui aurais adressé un sourire rassurant, j’aurais sorti une vanne ou je 
lui aurais décoché un coup de poing. 

Avant, j’étais celui qui était toujours de bonne humeur, le boute-en-train qui 
détendait l’atmosphère. Je n’en suis plus capable. Je ne peux pas faire semblant 
que tout va bien alors que rien ne va. 

En me redressant, j’aperçois Cam et Ophelia qui se fraient un passage dans le 
public. Je vois qu’elles ont l’air inquiètes et... Je ne supporte plus que les autres 
se soucient sans cesse de moi. Ils m’étouffent, ils m’empêchent de respirer, ils 
m’oppressent. 

— Il faut que j’y aille, dis-je à Luc. 

Il se raidit, alarmé. 



— Logan ? 

Normal qu’il pense à ça. Normal qu’il pense que quelque chose est arrivé à 
mon petit frère. Pourquoi sinon aurais-je foutu mon rêve en l’air ? 

Je regarde le public, le pipe, où un autre rider est déjà en train de passer. Je 
regarde la neige, la neige que j’ai dans la peau depuis aussi loin que je m’en 
souvienne. Je regarde mes amis. Les entraîneurs olympiques qui m’observent de 
leur box en haut des gradins. 

Et je ne ressens rien. 

— Il faut que j’y aille, dis-je de nouveau à Luc. 

Et cette fois, je jette mon snowboard à ses pieds, mon super Jones Aviator. 

Un petit cri lui échappe ; je l’ignore. Ignorant Luc, ignorant tout, je tourne 
les talons et je m’éloigne. Derrière moi, Cam m’interpelle, elle essaie de se 
faufiler dans la foule, mais j’accélère le pas. Je suis à bout. Pire, je suis fini. 

Le snowboard appartient à mon passé. Quant à mon avenir... J’ai bien peur 
de ne pas en avoir. 



Chapitre premier 


Ash 


Rien de tel pour rattraper une journée pourrie que baiser une touriste en été. 
De savoir que je ne la reverrai jamais rend la chose encore meilleure. Tout du 
moins, c’est ce que je me dis. 

— Je peux t’appeler ? 

En train de boutonner mon jean, je lève les yeux vers la fille encore plaquée 
contre le mur, à moitié déshabillée, les lèvres enflées, le maquillage dégoulinant. 
Elle a de longs cheveux blonds et de grands yeux marron. Un joli sourire. Bien 
qu’elle vienne de me sucer, j’ai oublié son prénom. Je la regarde remettre son 
soutien-gorge en place, ajuster les brides de son tee-shirt sur ses épaules. 

L’espace d’une seconde, j’ai honte. Ce n’est pas toi, me souffle une voix 
intérieure. Ce n ’est pas ton genre de baiser debout à la va-vite. Tu ne traites pas 
les femmes de cette manière. 

Ça, c’était plutôt le style de Z. À croire que c’est devenu le mien. Je ne veux 
pas savoir comment elle s’appelle et je ne veux surtout pas qu’elle me téléphone. 

Les filles ne m’intéressent que pour tirer un coup. J’ai d’autres chats à 
fouetter. Il me reste néanmoins un minimum de savoir-vivre. 

— Bien sûr, dis-je en me passant une main dans les cheveux, désinvolte, et je 
lui dicte mon numéro. 

Du regard, je cherche mes chaussures, avant de me remémorer que je les ai 
aux pieds. Je n’ai même pas pris la peine de les enlever. 

— Il faut que j’y aille. Merci pour... (Je m’interromps, avec un geste en 
direction de sa bouche rouge, encore luisante.) À plus ! 

Et je quitte sa chambre d’hôtel, au dernier étage, mais je n’ai pas envie 
d’attendre l’ascenseur. Ces temps-ci, je ne supporte pas de demeurer inactif. J’ai 
besoin d’être toujours en mouvement. Ça m’aide à ne pas penser. Comme 
m’envoyer en l’air avec une inconnue. 

Je dévale les cinq étages, et franchis la porte de la salle du personnel 
exactement deux minutes et trente secondes avant la fin de ma pause de vingt 



minutes. Il me reste juste assez de temps pour... 

— Salut, Ash. Ça va ? 

Je me retourne en reconnaissant la douce voix d’Ophelia. Ses longs cheveux 
blonds sont attachés en une queue-de-cheval qui se défait déjà. 

— Ouais, merci, et toi ? dis-je avec un sourire circonspect. 

— Je ne supporte plus l’odeur du café, répond-elle en levant les yeux au ciel. 
Vivement que je trouve un autre job. 

Je me détends. Elle ne me regarde pas avec cet air inquisiteur, comme son 
mec, Z, ou comme le reste de mes amis. Elle me parle comme elle parlerait à 
n’importe qui. On ne dirait pas qu’elle s’attend à ce que je m’effondre pour me 
ramasser à la petite cuillère. 

— Ça pourrait être pire. Tu pourrais louer du matos aux touristes ou leur 
donner des leçons d’escalade. 

C’est mon boulot. À mille lieues de dévaler les pentes financé par des 
dizaines de sponsors mais c’est moi qui l’ai voulu. 

— Ça se voit que tu n’as pas préparé mille sept cent quatre-vingt-seize latte, 
cette semaine. 

— C’est flippant que tu saches le nombre exact. 

— Ouais... Quand on aime, on ne compte pas. 

J’éclate de rire. Cette fille me surprendra toujours. Pas étonnant que Z soit 
fou d’elle. 

— Si ça peut te remonter le moral, j’ai dû essayer des chaussures de 
randonnée à presque autant de pieds puants, cette semaine. 

Elle fait semblant d’avoir un haut-le-cœur. 

— OK, tu as gagné. 

— Comme d’hab. 

En levant de nouveau les yeux au plafond, Ophelia se dirige vers la porte, 
puis elle fait demi-tour pour revenir m’embrasser. 

— Tu es super, me dit-elle. S’il y en a qui pensent le contraire, ce sont des 
ânes. 

Et elle s’en va. Les yeux me piquent et j’ai une impression de vide au creux 
de la poitrine. Merde ! La pipe dans la chambre d’hôtel était censée faire passer 
ce malaise. Si je ne me surveille pas, je vais devenir une vraie lavette. Incapable 
de faire face. 

Je prends une bouteille d’eau au distributeur et je regagne le magasin de 
location au fond du couloir. En hiver, je passe la moitié du temps à aider les 
touristes à s’équiper - chaussures, skis, snowboards, casques. Et ce n’est 



franchement pas une partie de plaisir. Mais en été, c’est plus cool. Je loue des 
chaussures de marche, des pagaies pour les canoës, des jeux de plein air, etc. De 
temps en temps, je donne aussi des cours d’escalade et j’accompagne des 
randonnées à la journée. 

Ce n’est pas le plus passionnant des jobs mais ça me convient. Je suis 
souvent au-dehors, je bouge, je ne m’ennuie pas. Et surtout, Alex, mon 
responsable, est assez souple sur les horaires. Entre les rendez-vous de Logan 
chez le médecin et ses séances de kiné quotidiennes, je ne pourrais pas avoir un 
planning trop rigide. 

Mon téléphone sonne juste au moment où je me glisse derrière le comptoir 
du magasin. En principe, le règlement interdit aux employés de téléphoner 
pendant leur temps de travail, mais l’appel provient de l’auxiliaire de vie de 
Logan. Je n’ai pas le choix. Je jette un coup d’œil à Mandy, ma collègue qui était 
de service avec moi ce matin. Normalement, elle termine sa journée quand je 
reviens de ma pause. Mais il faut vraiment que je réponde. 

Elle le lit sur mon visage, et bien qu’elle fasse un peu la grimace, elle me fait 
signe de prendre la communication. Je lui murmure un « merci » et je fonce dans 
le couloir. 

— Allô, Sarah, tout va bien ? 

Mon sang est glacé dans mes veines. Elle ne m’appelle jamais, excepté en 
cas de problème. 

— Oui, oui, répond-elle de sa voix apaisante, celle qu’elle ne prend que pour 
annoncer des mauvaises nouvelles. 

— Où est Logan ? 

— Dans la voiture, avec moi. Il va bien mais on a eu un petit accident. Je 
l’emmène aux urgences passer des radios. 

Mes paumes deviennent moites. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Son dos ? 

Merde, merde, merde ! Je savais que je n’aurais pas dû le laisser ce matin, je 
savais que j’aurais dû rester à la maison. Il n’avait pas le moral, il n’était pas en 
forme... 

— Non, non, son dos va bien. Il était dehors, il faisait des paniers et il a 
perdu l’équilibre. Il est tombé de son fauteuil et il s’est cogné la tête. Le médecin 
était d’accord avec moi : il vaut mieux que Logan passe une radio. 

— Des paniers... 

Je me mords la langue avant d’être grossier. Quelle idée de laisser un gamin 
paralysé jouer avec un ballon de basket ? 



— Tu l’emmènes à quel hôpital ? Je vous rejoins. 

— Pas la peine, intervient la voix de mon frère. Je vais bien, ne t’affole pas. 
Finis le boulot et on se verra tout à l’heure à la maison. 

— On se verra aux urgences dans quinze minutes. 

— Punaise, Ash, tu ne peux pas cesser de jouer les mères poules ? Je n’ai 
rien, ce n’est qu’une petite bosse. Je ne voulais pas aller à l’hôpital, Sarah m’a 
forcé. 

— Je ne veux pas discuter avec toi. Repasse-la-moi. 

— Je suis là. Il va bien, Ash, je t’assure. C’est juste qu’il vaut mieux être 
pmdents. 

— Tu l’emmènes à la clinique de Maple Street ou à celle... 

— Si tu quittes le boulot pour ça, je te promets de mettre du poil à gratter 
dans tous tes slips, m’interrompt Logan. Tu sais que Luc et Cam m’aideront. 

— Logan... 

— Bye, Ash. 

Il raccroche et je rappelle, deux fois, mais personne ne répond. Enfoiré ! Ce 
gamin de quatorze ans se permet de donner des leçons à tout le monde, y 
compris moi. Surtout à moi. 

Je respire un grand coup, je me passe une main sur les yeux et j’essaie de me 
ressaisir. Il va falloir que j’amadoue Mandy pour qu’elle reste plus tard et que je 
puisse accompagner Logan à l’hôpital. Elle l’a déjà fait, pas moins de trois fois 
en un mois. Ça m’embête d’avoir encore à le lui demander, mais Logan est sous 
ma responsabilité depuis le décès de mes parents. Je dois être là pour lui. Il le 
faut. 

Seulement, dès qu’elle me voit revenir dans le magasin, Mandy secoue la 
tête. 

— Je ne peux pas aujourd’hui, Ash. Impossible. Je dois accompagner ma 
grand-mère chez le médecin. 

Merde. 

— OK, je comprends. Vas-y. Je me débrouillerai. 

Je regarde la petite file de clients et j’ai envie de donner un coup de poing 
quelque part. J’ai l’impression d’être écartelé, je vais me disloquer. 

— Tu veux que j’appelle Alex ? propose Mandy en quittant le comptoir. Il 
pourra peut-être venir te remplacer. 

— Non. Il n’est pas là, de toute façon, aujourd’hui. 

Elle semble hésiter. 

— Logan va bien ? Éventuellement, je pourrais peut-être... 



Je me force à sourire. Mandy est une bonne amie, je ne veux pas qu’elle 
culpabilise pour quelque chose dont elle n’est pas responsable. 

— Ouais, ça va. Il est tombé de son fauteuil, mais ce n’est pas grave. Il est 
avec Sarah. C’est moi qui stresse pour rien. 

Elle se détend. 

— Ah, OK. À demain, alors. 

— Ouais, à demain. 

Elle part et je m’occupe des premiers clients. Une location facile - du 
matériel de sport et une poussette - mais je suis tellement préoccupé par Logan 
que je fais n’importe quoi. Idem avec les clients suivants, et ceux d’après, et les 
suivants. 

Au bout d’un moment, n’y tenant plus, je rappelle Sarah, qui me répond, 
cette fois, et me dit qu’ils attendent leur tour à la clinique de Maple Street. Elle 
me répète de ne pas m’inquiéter mais je ne peux pas m’en empêcher. 

Mon frère, ma responsabilité. S’il lui arrivait encore quoi que ce soit, je ne 
sais pas ce que je ferais. C’est déjà ma faute s’il est en fauteuil roulant, s’il finira 
de grandir sans parents. Une tuile de plus me tuerait. 

Mais si j’ai appris quelque chose, ces six derniers mois, c’est que le sort se 
fiche royalement de ce que vous pouvez supporter ou non. S’il a décidé de vous 
accabler, il ne se gêne pas. Et lorsque vous ployez sous la charge, il en ajoute 
encore une couche, juste pour le plaisir de vous voir vous écrouler. 

En raccrochant, je jette un coup d’œil au comptoir derrière moi. Il ne reste 
qu’une personne, une gamine avec les cheveux rose vif. D’un geste du doigt, je 
lui indique que je suis à elle dans une minute. Puis je fais la seule chose que je 
puisse faire. Je téléphone à Cam et la supplie d’aller prendre des nouvelles de 
Logan aux urgences. 

— Bien sûr, pas de problème, acquiesce-t-elle sans la moindre hésitation. Il 
est à Maple ? 

— Ouais. Sarah affirme qu’il va bien mais... 

— Tu veux en être sûr, je comprends. (Je l’entends éteindre la télé, puis 
prendre ses clés dans le vieux trophée où elle les range.) Je t’appelle dès que j’en 
sais davantage, OK ? 

Soulagé, je ferme les yeux. J’ai vraiment les meilleurs amis du monde. 

— Super. Merci. 

— Pas de quoi. 

Et elle raccroche avant que j’aie pu dire autre chose. 

Je suis toujours nerveux, inquiet, mais au moins, j’arrive à respirer. Et à me 



concentrer. J’espère. 

Je regagne le comptoir avec un faux sourire commercial. Et me retrouve face 
à face avec la gamine aux cheveux roses. En fait, elle n’est pas si jeune, malgré 
sa petite taille et sa silhouette toute menue. Et elle est hyper belle. De grands 
yeux noisette, un teint de poupée, et des lèvres pulpeuses que je verrais bien 
autour de ma queue, ou sur d’autres parties de mon anatomie. 

Cet après-midi n’aura peut-être pas été complètement désastreux, finalement, 
si je peux m’enfermer dans la réserve avec la fille la plus canon que j’aie vue 
depuis très, très longtemps. Au moins, je ne penserai pas à mon frère pendant dix 
minutes. 

Voire davantage si cette beauté se révèle aussi sportive que je l’espère. 



Chapitre 2 


Tansy 


— Mademoiselle ? me lance Ash, appuyé contre le comptoir, avec un sourire 
qui ne se reflète pas dans ses yeux. 

Je déglutis, j’essaie de parler, mais j’ai soudain la gorge aussi sèche qu’un 
désert. J’ai déjà vu Ash Lewis en photo, évidemment. Il compte parmi les 
snowboarders les plus connus du monde, il a fait la couverture d’un million de 
magazines. Tout du moins, il était l’un des plus populaires jusqu’à Tan dernier, 
où il a abandonné les X Games alors qu’il aurait pu se qualifier pour les jeux 
Olympiques d’hiver 2014. Depuis, apparemment, il a disparu de la circulation. 

Afin de me préparer à cette mission, j’ai passé une heure à le googliser, 
pendant le trajet en train jusqu’ici. Je voulais me renseigner sur ses centres 
d’intérêt avant de le rencontrer. Mais je n’ai fait que regarder des images de lui : 
en tenue de snow, en tenue de ville, torse nu, sur le half-pipe en slip et 
chaussures de ski. 

J’avoue avoir bloqué ; mais que celle qui serait restée de marbre me jette la 
première pierre ! Je n’ai jamais vu personne porter un boxer rouge avec autant de 
classe qu’Ash Lewis - par moins 6 °C. 

Cela dit, le voir en vrai est quand même un choc. Les photos ne rendaient pas 
le bleu incroyable de ses yeux, un bleu profond, qui me rappelle la mer à Maui, 
où mes parents m’ont emmenée pour mon seizième anniversaire. 

Ni la finesse de ses traits. 

Quant à ses biceps, ils sont encore plus gros en réalité. 

Et ce jean... stratégiquement déchiré en haut de la cuisse droite et au-dessus 
du genou gauche. 

Et... 

Je me ressaisis avant de me mettre à baver. J’en serais capable et ce n’est pas 
pour ça que je suis ici. J’ai une mission à accomplir plus importante que définir 
la nuance exacte du blond de ses cheveux. 

Je m’éclaircis la voix et tente de me remémorer le laïus que j’ai préparé dans 



le train. Je suis tellement nerveuse que rien ne me revient. C’est la première fois 
que je me rends seule à un rendez-vous. Plus parce que j’habite près de Park City 
que parce qu’on m’estime autonome. C’est pourquoi je suis déterminée à me 
montrer à la hauteur. On me fait confiance et je ne veux pas commettre d’impair. 

— Ça va ? me demande Ash en posant une main sur la mienne, qui tremble 
sur le comptoir. 

— Oui, oui. 

Disons que ça irait nettement mieux si, du pouce, il ne me caressait pas le 
dos de la main. 

— Ça te va bien, le rose, reprend-il en tiraillant une mèche de ma coupe 
hérisson. 

— Euh... Merci. 

— Pas de quoi, répond-il en riant. 

Il me dévisage d’un air interrogatif et une partie de mon cerveau me hurle de 
trouver quelque chose à dire. De lui expliquer pourquoi je suis là. Mon autre 
hémisphère cérébral est hors service, sidéré par le fait qu’Ash Lewis m’ait 
touchée. Qu’il m’ait complimentée. Qu’il me regarde, un sourcil arqué, ses 
beaux yeux bleus me détaillant de la tête aux pieds. 

— Bon, que puis-je pour toi ? s’enquiert-il au bout d’une minute. 

Un million de réponses inappropriées me viennent à l’esprit, mais 
heureusement, la bonne aussi. Timmy, la raison pour laquelle je suis ici, me 
ramène à la réalité et le sang recommence à irriguer mon cerveau. 

— Je pourrais vous parler quelques minutes ? 

Cette fois-ci, il hausse les deux sourcils. 

— Me « parler » ? 

— Euh... Si vous n’avez pas le temps, je peux revenir plus tard. 

— Non, non, ça va, c’est plutôt calme, cet après-midi. 

— Parfait. 

Soulagée, j’esquisse un sourire. Finalement, c’est un peu plus facile que je ne 
l’escomptais. Tant que je pense à respirer. À ne pas regarder les yeux d’Ash 
pendant plus de deux secondes. Et à ne pas avaler ma langue. Si j’y arrive, ça 
devrait bien se passer. Je croise les doigts. 

Avant que j’aie pu dire autre chose, la porte carillonne et un jeune couple 
avec deux enfants entre dans le magasin. 

Ash se redresse, et après m’avoir décoché un sourire et un clin d’œil - un 
clin d’œil ! -, il demande aux parents : 

— Monsieur, madame ? 



— Nous aimerions louer un bateau, répond le père. Nous aurions besoin de 
gilets de sauvetage pour les petits, et de tout ce que vous jugerez nécessaire. 

— Des gilets devraient suffire, affirme Ash avec un sourire nonchalant, qui 
cette fois atteint ses yeux, et dont l’intensité me fait trembler les genoux. Vous 
devrez aussi louer des rames ici, ajoute-t-il. À l’embarcadère, on vous donnera 
un moteur et on vous indiquera un bateau. Ça marche ? 

Argent et rames changent de main, ainsi que deux des plus hideux gilets de 
sauvetage que j’aie jamais vus. Orange vif et rose bonbon à motifs fluos. Ils 
piquent un peu les yeux mais c’est le but. Si les gamins tombent à l’eau, on les 
repérera illico. 

Lorsque Ash en a terminé avec la jeune famille, deux autres groupes 
attendent leur tour. En les servant, il ne cesse de me jeter des coups d’œil, 
comme s’il avait peur que je m’en aille. Cette attention me fait chaud au cœur, 
pour des motifs totalement non professionnels, et j’en profite pour préparer un 
speech que même un débile mental retiendrait. Je suis résolue à ne pas 
succomber une seconde fois à ces yeux indigo. 

Un quart d’heure plus tard, la boutique est de nouveau vide. Accoudé au 
comptoir, indolent, Ash tripote une mèche de mes cheveux. J’ai les cheveux 
courts, vraiment très courts, à cause de mon dernier traitement de chimio, si bien 
que sa main est tout près de mon crâne. De savoir qu’il pourrait m’effleurer le 
front ou les joues rend la proximité encore plus excitante. 

— Tu n’es pas partie. 

— Non. 

— Je suis étonné. 

Je plisse les paupières, perplexe. 

— Pourquoi ? 

— Tu n’as pas l’air du genre à attendre ça. 

Je ne vois vraiment pas ce qu’il veut dire mais je m’efforce de ne pas le 
montrer. Je me suis déjà assez ridiculisée. Il est grand temps que je me comporte 
normalement. 

— Je t’ai expliqué que je voulais te parler. 

— Ouais... 

Il écarte les bras, paumes ouvertes, d’un air de dire : « Eh bien, vas-y, 
parle ! » 

— Je... (Je bredouille en baissant la tête.) On ne pourrait pas aller dans un 
endroit plus tranquille ? 



— « Dans un endroit plus tranquille » ? 

— Franchement, si tu préfères, je peux revenir à un autre moment. 

— Non, ça va, mais... 

Son téléphone se met à vibrer. Il le sort de sa poche sans me regarder et 
consulte un texto. Furtivement, son visage se rembrunit, puis il tape une réponse, 
à toute vitesse, impassible. 

J’ai envie de lui demander si tout va bien, mais cela me semble déplacé, si 
bien que pendant plusieurs secondes, je ne dis rien et lui non plus. Le silence se 
fait pesant. 

— Tu veux toujours parler ? demande-t-il enfin, avec une insistance bizarre 
sur le dernier mot, puis il quitte le comptoir et se dirige vers la porte. 

— Oh, oui ! 

Bon sang, Tansy, calme ta joie ! 

Il hoche la tête et retourne le panonceau accroché à la porte. « De retour dans 
dix minutes », peut-on lire maintenant de l’extérieur. Puis il me prend la main et 
m’entraîne derrière le comptoir, dans l’arrière-boutique. 

— Waouh, il fait noir là-dedans, dis-je au bout d’une seconde, mes yeux 
s’accoutumant à la pénombre. 

Ash ne répond pas. Je me retourne pour voir ce qu’il fabrique - avec le 
sentiment de ne rien comprendre à rien. Il se colle à moi, son torse contre mon 
dos, sa main sur mon ventre. 

— Qu’est-ce... Qu’est-ce que tu fais ? 

Je vais passer pour une gamine de trois ans, mais c’est quoi, ce délire ? J’ai 
l’impression d’être tombée dans le terrier du lapin. 

— Ça me paraît évident, non ? réplique-t-il d’une voix grave, amusée. 

Sa paume décrit des mouvements circulaires sur mon ventre et une part de 
moi ne demande qu’à succomber. Qu’à le laisser me toucher, partout où il 
voudra. 

— Non, bredouillé-je au bout d’une seconde, rassemblant ma dernière once 
de bon sens. 

C’est plus difficile que ça ne le devrait, ce que j’impute à la proximité. 

À la chaleur émanant de lui. 

Au fait que ses lèvres se promènent entre mon cou et mon épaule. 

Je ne peux réprimer un frisson. Je le sens sourire contre ma peau, son souffle 
chaud au creux de ma nuque. 

— Alors je devrais peut-être m’y prendre autrement, dit-il. 

Et il joint le geste à la parole. Oh, mon Dieu... Un, deux, trois baisers bouche 



ouverte en ligne verticale de mon col jusqu’à la lisière de mes cheveux. 

Un petit coup de langue et mon cerveau s’embrume. Littéralement. Autour 
de moi, tout devient flou et mon corps se dissout dans ce brouillard. 

Dingue, non ? Je dois délirer car ces choses-là n’arrivent jamais dans la vraie 
vie. Pas à une fille comme moi. 

Je veux dire : aucun mec ne m’a jamais touchée comme ça et je n’ai pas la 
moindre idée de ce que je suis censée faire. Franchement, c’est gênant, à mon 
âge, d’avoir aussi peu d’expérience. 

À dix-neuf ans, j’ai passé la majeure partie de ces dix dernières années à 
entrer à l’hôpital et en sortir, à lutter contre le cancer. Le rhabdomyosarcome, si 
je veux être précise. En d’autres termes, à part deux ou trois bisous très chastes, 
à l’issue de deux ou trois rendez-vous très empruntés, charitablement arrangés 
par ma famille, je n’ai aucune expérience avec les garçons. Encore moins avec 
les mecs comme Ash. 

Une partie de moi meurt d’envie d’aller plus loin. Cette même partie qui 
s’est promis après la dernière série de chimio, quand le médecin m’a annoncé 
que j’étais enfin - enfin - en rémission, de profiter à fond de la vie. De rattraper 
le temps perdu. Et ce n’est pas comme si le sexe ne m’intéressait pas. J’ai 
vraiment hâte de vivre ma première expérience. 

Sauf que lorsque j’ai décidé de combler mes lacunes, il ne m’est pas venu 
une seule seconde à l’esprit que mon initiation sexuelle pourrait se dérouler dans 
une espèce de placard à balais. Avec un snowboarder professionnel super canon 
ne souffrant pas apparemment du même manque de confiance que moi. Et à qui 
je suis censée demander une faveur. 

À la pensée de la raison pour laquelle je suis ici, je me ressaisis. Je m’écarte 
d’Ash et en me tournant face à lui, je m’éclaircis la voix. Je m’efforce de ne pas 
avaler ma langue et de trouver les mots, n’importe lesquels, qui remettront cette 
entrevue dans le droit chemin. 

— Qu’est-ce que... 

Ma voix se brise. Je prends une profonde inspiration et je recommence : 

— Qu’est-ce qu’on est en train de faire, là ? 

Ash s’avance vers moi et place ses mains sur ma taille. 

— Tu as dit que tu voulais parler. 

Il incline la tête, comme s’il allait m’embrasser et je sais - je sais - que si ses 
lèvres entrent en contact avec les miennes, je vais oublier mon nom et la raison 
de ma présence ici. Les mains contre son torse, je le repousse fermement. 

— Parler, oui. Parler. Pas baiser. 



Son visage est tout près du mien, et je vois très nettement la gêne se peindre 
sur ses traits. 

— Euh... Tu es sûre ? 

— Certaine. Franchement, tu pensais sincèrement que je voulais... 

Je ne termine pas ma phrase, trop mal à l’aise pour répéter le mot. 

— Ben, ouais, répond-il en haussant les épaules. Je croyais que c’était un 
euphémisme, comme d’hab quand les filles m’abordent. 

« Comme d’hab »... Franchement, pour qui il se prend ? 

— Ah, oui ? Tu embarques régulièrement des filles que tu ne connais pas 
dans l’arrière-boutique du magasin où tu loues des gilets de sauvetage à des 
mômes de cinq ans ? 

Il appuie sur un interrupteur, et pendant quelques secondes, nous clignons 
des yeux dans la lumière. Puis il hausse les épaules, avec un petit sourire 
d’autodérision qui provoque de nouveau des frémissements dans mon bas- 
ventre. 

— Pas forcément dans l’arrière-boutique. Il y a plein d’autres endroits 
sympas où faire ça : le vestiaire, les toilettes, la... 

— C’est bon, j’ai compris ! 

Je lui plaque une main sur la bouche afin de le faire taire, et de refouler les 
images que ces paroles évoquent. Punaise. Moi qui croyais que le plus dur, dans 
ce boulot, serait d’avoir affaire à des enfants en fin de vie... Qui aurait pensé 
que la difficulté proviendrait de sportifs un peu trop portés sur la chose ? 

Il lèche le centre de ma paume et je retire brusquement ma main. 

— Berk ! C’est dégueulasse ! 

Ça l’est véritablement mais c’est aussi... Comment dire ? Très légèrement 
excitant. 

Seigneur... On dirait que j’ai été enlevée par un extraterrestre en rut. 
Ignorant tout des règles de savoir-vivre les plus rudimentaires. 

Cette pensée me fait grincer des dents. Délibérément, je m’essuie la main sur 
mon jean, en me traitant intérieurement de nouille. Il faut à tout prix que je 
reprenne mes esprits ou je ne repartirai d’ici avec rien d’autre qu’un suçon. S’il 
ne s’agissait que de moi, ce ne serait pas grave, mais je suis là pour Timmy. Il 
compte sur moi et je ne veux pas le décevoir à cause de mes hormones en folie et 
d’un mec qui saute apparemment sur tout ce qui bouge. 

— Tu es super mignonne quand tu paniques, tu le sais ? 

Je lève les yeux au ciel. 

— Et toi, tu es super lourd quand tu t’excites. 



— C’est toi qui m’excites. 

— Ouais, j’avais remarqué. Mais je ne crois pas être la seule. 

Il s’avance vers moi et je fais un bond en arrière, déterminée à ne plus le 
laisser me toucher. J’aimerais bien recouvrer l’usage de mon cerveau, merci. 

— On peut parler, maintenant, ou tu vas encore essayer de me fourrer ta 
langue dans la bouche ? 

Je suis très fière de cette repartie, et du ton sur lequel je l’ai prononcée. 
Jusqu’au moment où je m’aperçois que mes mains tremblent, et qu’Ash le voit 
aussi bien que moi. 

Je m’attends à ce qu’il profite de cette faiblesse, mais non, il recule, les 
mains écartées devant lui, dans un geste signifiant à l’évidence qu’il abandonne 
la partie. 

— Je t’écoute, dit-il, mais dépêche-toi, il faut que je retourne au magasin. 

Il avait tout son temps pour me tripoter, mais pour discuter, il est pressé. 
Bravo. Les mecs sont décidément de véritables clichés ambulants. 

En tout cas, j’ai capté son attention. Je redresse les épaules et je lui tends la 
main, professionnelle - tout du moins, je l’espère. 

— Je m’appelle Tansy Hampton, je travaille pour la fondation Make A Wish. 

J’attends une seconde que l’info fasse son chemin. Il écarquille les yeux et 

son regard se vide encore davantage - si tant est que ce soit possible. 

— Ma responsable t’a envoyé un message, il y a déjà quelques semaines, à 
l’adresse mail qui figure sur ton site Internet. Elle n’a pas reçu de réponse. 

Ash secoue la tête et se passe une main dans les cheveux. 

— Je ne consulte plus cette boîte. 

Je respire enfin normalement depuis qu’on m’a confié cette mission. Au 
moins, je sais maintenant qu’il ne nous snobait pas. La situation me semble déjà 
plus plausible. Et malgré la façon dont il vient de se comporter, il me paraît un 
peu plus sympathique. 

— C’est ce qu’on a pensé, dis-je, alors que nous étions persuadés qu’il nous 
ignorait sciemment. Nous t’expliquions dans ce mail qu’un jeune garçon très 
malade souhaite te rencontrer. C’est son vœu le plus cher. 

— Je ne vois pas pourquoi. Je n’ai rien d’extraordinaire. 

— Lui pense que si. Il est fan de snowboard et il te considère comme le 
meilleur rider de la terre. Je cite ses propres termes. 

Ash se racle la gorge et se dandine nerveusement d’un pied sur l’autre. 

— J’ai compté parmi les meilleurs. Avant. J’ai pris ma retraite. 

— À vingt et un ans ? 



Je le regarde d’un air sceptique. 

— Ouais. Ça te pose un problème ? rétorque-t-il, tout à coup agressif. 

— Non, pas du tout. 

C’est juste qu’à dix-neuf ans, mon existence ne fait que commencer. J’ai du 
mal à concevoir, même avec l’accident qui a coûté la vie à ses parents, qu’il 
estime la sienne terminée. 

— Que tu te sois retiré ou pas, ça ne change rien au fait que Timmy t’adore. 

— Quel âge a-t-il ? 

— Treize ans. 

Ash paraît de plus en plus mal à l’aise. 

— Il habite où ? 

— À Boulder, dans le Colorado. 

Il hoche la tête. 

— OK. Je prendrai l’avion et j’irai passer une journée avec lui, avec Z 
Michaëls et Luc Jennings, éventuellement. Tu crois que ça lui ferait plaisir de 
nous voir tous les trois ? 

— Je pense qu’il serait fou de joie. Mais en fait, il ne veut pas simplement te 
voir. 

Sur la défensive, Ash ressemble à un animal sauvage flairant le danger. On 
dirait qu’il va lever le nez et humer l’air, à l’affût d’un prédateur. 

— Il veut quoi ? 

— Te voir rider. 

Ash se referme comme une huître. 

— Pas possible. 

— Pourquoi ? Je sais que tu ne fais plus de compétitions mais ce n’est pas ce 
qui l’intéresse. Il veut juste passer une journée sur les pistes avec son idole, te 
regarder tout déchirer. 

Il hausse un sourcil. 

— « Tout déchirer » ? 

— Ce n’est pas comme ça que vous dites ? 

— Si. Mais dans ta bouche, ça sonne bizarre. 

— Comment ça ? 

Il s’apprête à répondre, puis il secoue la tête. 

— Laisse tomber, ça n’a pas d’importance. 

— Alors, tu es d’accord ? 

— Je t’ai dit que ce n’était pas possible. Je ne peux pas m’absenter plus 
d’une journée. J’ai... des responsabilités. De toute manière, on est en juin. Il n’y 



a pas de neige. 

— Timmy n’a plus que quelques semaines à vivre. Il faut qu’on fasse ça vite. 

C’est horrible, et ça me coûte vraiment de déclarer ça aussi crûment. Ash 

paraît peiné. 

— Désolé, mais je ne peux pas rider sur l’herbe. 

— C’est pour ça que nous aimerions t’emmener dans l’Oregon, à Mount 
Hood. Il y a des pistes d’été, là-bas, avec de la neige artificielle. Nous avons tout 
organisé. 

— Sans savoir si j’étais d’accord ? 

— Je veux dire, nous nous sommes renseignés sur les dates auxquelles ce 
serait possible, c’est tout. 

Il hoche la tête, comme s’il réfléchissait, et se met à faire les cent pas dans 
l’espace réduit de la réserve. Les secondes, les minutes s’écoulent, et je garde le 
silence. Je ne veux pas le brusquer. Manifestement, il pèse le pour et le contre, et 
je ne voudrais surtout pas faire pencher la balance du mauvais côté. 

Hélas, lorsqu’il s’immobilise enfin devant moi, je lis dans son regard que la 
réponse est « non ». 

— Écoute, Tansy, je voudrais bien faire plaisir à ce gamin... 

— Il s’appelle Timmy. 

— OK, si vous voulez, je peux passer quelques heures avec lui dans le 
Colorado, à condition de faire l’aller-retour dans la journée. Mais je ne peux pas 
m’absenter plusieurs jours pour aller à Mount Hood. Pas pour le moment. En 
plus, je ne fais plus de snowboard. J’ai définitivement arrêté. Conclusion, je ne 
peux pas exaucer son vœu. Éventuellement, je peux en parler à Z. Si Timmy est 
fan de snowboard, il doit connaître Z Michaëls. Z a remporté deux médailles 
d’or à Sotchi l’hiver dernier. Il est meilleur que moi. Ou bien je peux appeler 
quelqu’un d’autre. Qui est son préféré ? 

— C’est toi, son préféré, c’est toi qu’il veut voir, personne d’autre. 

Ash baisse la tête et se masse la nuque. 

— Ben, désolé, je ne peux pas. 

— En fait, c’est que tu ne veux pas. 

Je ne cherche pas à le faire culpabiliser mais tout de même... Timmy est 
condamné et son dernier désir est de voir Ash Lewis faire du snowboard - en 
vrai. Ash pourrait bien exaucer son vœu, je ne vois pas où est le problème. 
Qu’est-ce qui l’empêche de prendre trois jours pour aller dans l’Oregon ? C’est 
facile, ça ne lui coûtera rien qu’un peu de son temps et il réalisera le plus beau 
rêve de Timmy. 



— Si ça te plaît de croire que je ne veux pas, alors non, je ne veux pas. 
Désolé. 

Je n’arrive pas à y croire. C’est la première vraie mission que ma responsable 
me confie, la première chance qu’on me donne de montrer ce que je vaux. 
Et Ash me coupe l’herbe sous le pied. Il refuse d’accomplir le rêve de Timmy. 
C’est dégueulasse. Il est dégueulasse. 

— Sérieux ? dis-je, incrédule. Tu ne veux vraiment pas ? Timmy va bientôt 
mourir... 

Ash se renferme encore davantage. Un mur. Ses yeux, sa bouche, son 
visage... Tous ses traits sont totalement inexpressifs. 

— Je t’ai expliqué ce que je pouvais faire, marmonne-t-il en me contournant 
pour regagner le magasin. Tiens-moi au courant si ça vous intéresse. 

Je m’apprête à protester - il y a sûrement un moyen de le convaincre - mais 
il déverrouille la porte et fait entrer les clients qui attendaient au-dehors. Il sert le 
premier et plaisante avec lui, sans un regard dans ma direction. 

Compte tenu du fait qu’une vingtaine de minutes plus tôt, il me léchait le 
cou, je me sens très légèrement insultée. OK, carrément insultée. 

Ne sachant que faire d’autre, je laisse ma carte sur le comptoir - au cas où il 
changerait d’avis - et je m’en vais. Il ne me voit même pas partir. 



Chapitre 3 


Ash 


Lorsque j’arrive à la maison, mon frère est allongé sur le canapé. Il fait une 
partie de Winter Olympics avec Z, les jambes étendues sur les genoux de Cam, 
qui l’encourage et lui masse les mollets. 

Il a un pansement à la tête, qui n’a pas l’air trop méchant, et une égratignure 
sur la joue. J’aimerais regarder de plus près, m’assurer que ce n’est pas grave, 
comme Cam et Sarah me l’ont répété, mais il s’amuse tellement bien que je ne 
veux pas lui gâcher son plaisir. 

Z effectue une action dans le jeu - j’ignore quoi car je ne vois pas l’écran de 
la télé - et Logan lui décoche un coup de coude si violent que Z manque de 
basculer de l’accoudoir où il était assis. Il cravate mon frère et lui frotte le 
sommet du crâne avec les articulations. 

Logan se débat ou tout du moins, il essaie. Paralysé en dessous de la taille, il 
n’a pas beaucoup de marge de manœuvre. Cam fait semblant de lui bloquer les 
jambes. En vérité, elle veille à ce qu’il ne tombe pas. Je lui en suis reconnaissant, 
j’apprécie le soutien que mes potes nous apportent, depuis six mois, et en même 
temps, j’ai vraiment les boules. 

Que Logan soit handicapé. 

Que mes parents soient morts. 

D’être étranglé par la culpabilité, un peu plus chaque jour, chaque minute. 

Et pire encore, d’être tellement nul que mes amis sont constamment obligés 
de voler à ma rescousse. 

Mais je ne peux pas le leur montrer ; Logan ne doit pas voir à quel point je 
suis démoli. Quel droit ai-je de déprimer ? Il est paraplégique, maman et papa 
sont morts et moi, je suis... rien. Je ne suis rien. Il n’y a aucune raison de 
s’inquiéter pour moi, de me plaindre, de... 

Et merde. Je déteste m’apitoyer sur mon sort. 

— Qui gagne ? demandé-je en m’approchant de Logan et en lui ébouriffant 
les cheveux. 



Personne ne s’était encore aperçu de ma présence. 

— Arrête ! hurle-t-il, manquant de lâcher sa manette en tentant de protéger 
sa coupe hipster. Combien de fois il faudra que je vous le répète ? Pas les 
cheveux ! 

Je fourrage dans sa frange trop longue, le décoiffant un peu plus. 

— Oh, pardon. Je massacre ta mise en plis ? Désolé, je vérifie juste que tu 
n’as pas de bosses. On n’est jamais assez prudent avec les blessures à la tête. 

— Aaaaaash ! beugle-t-il en me donnant une claque sur le bras. Je ne suis 
pas blessé ! 

— Tu en es sûr ? On dirait, pourtant, dis-je en tâtant son pansement, tout en 
veillant à ne pas appuyer trop fort pour ne pas lui faire mal. 

— Casse-toi ! 

Il me frappe plus fort mais il rit comme une hyène, ce que j’interprète 
comme un bon signe. Il faut néanmoins que je parle à Sarah. Elle m’a téléphoné 
en sortant des urgences, pour m’assurer que tout allait bien, mais j’ai besoin de 
le lui entendre dire de nouveau, en face à face, que je puisse déchiffrer son 
langage non verbal. L’auxiliaire de vie a tendance à minimiser, surtout quand je 
suis au travail. 

— Où est Sarah ? demandé-je, tandis que Z pose des figures de malade, sur 
sa planche virtuelle, qui font grimper son score en flèche. 

— Dans la cuisine avec Luc ; elle l’aide à préparer le dîner, répond Cam. 

Quelque chose dans la voix de ma meilleure amie me fait tiquer. 

— Luc cuisine ? 

— Apparemment. Il prétend en avoir marre des plats tout prêts, déclare Z 
avant de pousser un cri de triomphe. J’ai gagné, tête de nœud ! 

— Hein ?! s’indigne Logan, les yeux rivés sur l’écran. Sérieux ? Comment 
c’est possible ? 

— Observe et apprends, jeune padawan. Observe et apprends. 

Logan semble vexé. 

— Va te faire foutre, marmonne-t-il. Je n’arrive pas à croire que tu oses 
frapper un handicapé. 

Mon cœur se glace, mon estomac se noue. 

— C’est bon, mec, tu ne vas pas nous la sortir chaque fois, celle-là, réplique 
Z avec un ricanement sarcastique. 

Je m’apprête à lui sauter à la gorge - comment peut-il être aussi dur avec 
Logan ? - mais Cam capte mon regard et secoue discrètement la tête. Du coup, 
je prends le temps d’analyser la situation. 



Z taquine Logan, qui ne se gêne pas pour riposter. Logan n’est pas blessé, ni 
même contrarié. Il paraît heureux. Normal. Comme avant l’accident. 

Bon sang, quand vais-je parvenir à gérer cette relation de frère/parent ? J’ai 
l’impression que tout le monde assure mille fois mieux que moi. 

J’adresse un signe de tête à Cam, pour qu’elle comprenne que j’ai saisi, puis 
je pars à la recherche de Luc et de Sarah. Ils sont dans la cuisine, en effet, bien 
occupés, mais pas vraiment à préparer le dîner. Je tousse, ils sursautent et 
s’écartent l’un de l’autre, l’air coupables et un peu hébétés, comme s’ils étaient 
en train de s’embrasser depuis des plombes. Sarah a les joues rouges, les lèvres 
gonflées ; Luc semblait à deux doigts de l’allonger par terre. 

— Excusez-moi de vous déranger. 

Je prends un Coca dans le réfrigérateur. J’aurais préféré une bière, mais je ne 
bois plus d’alcool depuis que je m’occupe de Logan. Que se passerait-il s’il lui 
arrivait quelque chose - s’il tombait de son fauteuil en jouant au basket, par 
exemple - et qu’il faille le conduire à l’hôpital ? Ou si sa sonde se détachait ? Ou 
s’il se produisait n’importe quoi d’autre ? Je dois garder la tête sur les épaules et 
être capable de réagir. 

En plus, j’ai peur de ne plus pouvoir m’arrêter, si je commence à picoler. De 
me noyer dans l’alcool, dans l’horreur, la tristesse et la douleur qui menacent de 
m’engloutir. 

— Euh, pas de souci. On était juste... 

— ... en train de se demander ce qu’on allait préparer à manger, complète 
Sarah. 

— Ah, ouais ? Vous appelez ça comme ça, vous ? 

Je bois une gorgée de Coca, en les observant par-dessus la canette. Je dois 
admettre que je ne m’attendais pas à ça. D’une part parce que Sarah a quelques 
années de plus que Luc et qu’elle fait hyper sérieuse ; de l’autre, parce que Luc 
est amoureux de Cam depuis nos quinze ans, bien qu’elle soit trop bouchée pour 
s’en apercevoir et lui trop trouillard pour le lui avouer. Bien sûr, il est sorti avec 
d’autres filles, mais ça n’a jamais été sérieux et je ne l’avais encore jamais vu 
embrasser une nana avec Cam dans les parages. 

— Fais pas chier, Ash, rétorque-t-il en me poussant. 

— C’est juste que j’ai faim. J’espère qu’il y en aura assez pour tout le 
monde, de ce que vous êtes en train de préparer. 

— Qu’est-ce que tu peux être lourd... Tu ne vois pas que tu mets Sarah mal 
à l’aise ? 

— Je ne crois pas que ce soit à cause de moi qu’elle est mal à l’aise... 



Je n’insiste pas, toutefois, car Luc serait capable d’en venir aux mains, et 
Sarah est en train de virer à une teinte de rouge que je ne pensais pas possible 
pour une peau humaine. 

— En fait, je voulais te parler. Pendant que ton chéri prépare le dîner, tu peux 
m’accorder quelques minutes et me raconter ce qui est arrivé à Logan cet après- 
midi ? 

Elle baisse la tête, et passe un moment à écarter ses cheveux châtain clair de 
son visage. 

— Bien sûr. Je... euh... Je suis désolée. Je ne sais pas ce qui m’est passé par 
la tête... 

Elle remue la main entre Luc et elle, et il me vient soudain à l’esprit qu’elle 
me croit en colère. 

Je devrais peut-être l’être, je ne sais pas. Elle est en service, après tout, mais 
Z et Cam s’occupent de Logan. Qu’elle roule des galoches à Luc ne me dérange 
pas. Au contraire, grand bien leur fasse. Néanmoins, je m’abstiens de leur faire 
part de ces réflexions. Luc semble prêt à m’arracher la langue au premier mot de 
travers. 

— Pas de problème, dis-je, ne sachant que répondre d’autre. Logan alors... 

— Logan, oui. Il en avait marre d’être enfermé. Il m’a mise au défi de le 
battre aux paniers. On jouait depuis une vingtaine de minutes, dans l’allée, 
quand il a basculé de son fauteuil en voulant attraper le ballon qui roulait. 

Elle s’interrompt, comme si elle soupesait ce qu’elle doit ou non ajouter. 

— Ce n’est pas grave, tu sais. Ça arrive tout le temps. 

— Qu’il tombe de son fauteuil ? 

Mon estomac se noue. Comment se fait-il que je ne sois pas au courant ? 

— Mais non ! Je voulais dire, presque tous les handicapés font des chutes, 
surtout dans la phase où ils apprennent à connaître les limites de leur fauteuil, et 
de leurs forces. La seule raison pour laquelle je l’ai emmené aux urgences, c’est 
parce qu’il s’était cogné la tête. Mais le médecin a assuré qu’il n’avait rien, qu’il 
ne fallait pas s’inquiéter. 

Elle prend une profonde inspiration, et je vois qu’elle rassemble son courage. 

— Ce n’est pas grave, répète-t-elle. 

— Il s’est cogné la tête. 

— Oui. Et il va bien. Ce n’est pas la peine d’en faire tout un plat. 

Je la dévisage, et la moutarde me monte au nez. 

— Est-ce que j’en fais tout un plat ? OK, je ne suis pas aussi serein que toi, 
qui roules des pelles à mon pote à deux pas de mon frère blessé, mais il me 



semble que je l’ai pris assez calmement, non ? 

— Fais gaffe à ce que tu dis ! 

Luc bombe le torse, comme s’il allait me coller son poing dans la figure, et je 
suis prêt à me battre. Ça me ferait du bien. La bagarre commence à me manquer, 
depuis six mois. Je me place en position de garde, mais Sarah s’interpose. 

— Tu as raison, acquiesce-t-elle, posée, professionnelle, bien qu’elle soit de 
nouveau écarlate. 

Quand elle me regarde, je vois néanmoins qu’elle a les larmes aux yeux, et je 
me sens nul. Je devrais m’excuser, je le sais, lui dire que j’ai eu des paroles 
déplacées. Mais je ne peux pas. Pas maintenant. Je suis encore trop énervé, je 
n’ai pas encore digéré que mon petit frère ait failli se blesser alors qu’elle était 
censée le surveiller. 

— À quel sujet ? grommelé-je. 

— C’est vrai que tu n’as pas dramatisé. Désolée si j’ai laissé entendre le 
contraire. Je voulais juste dire que Logan a très bien réagi, une fois remis de sa 
surprise, et de sa gêne. Je crois qu’il s’inquiète plus de ta réaction que de la chute 
elle-même. 

— Comment ça ? 

Avec un soupir, elle me pose une main réconfortante sur l’épaule. 

— Il a peur que tu lui interdises de sortir ou de jouer au basket. 

— Hein ?! Jamais... 

Je m’interromps en me rendant compte que j’étais justement en train de 
penser qu’il valait peut-être mieux que Logan ne sorte plus. Il est paralysé. 
Quelle drôle d’idée que de vouloir jouer au basket ? Il y a des millions 
d’occupations qui se pratiquent en intérieur. 

Sauf qu’il a quatorze ans et l’habitude d’être toujours dehors. De faire du 
snowboard, de la randonnée, de la natation et toutes sortes d’activités de plein 
air. L’enfermer pour le protéger serait débile, cruel, ridicule. 

Pourtant, l’idée ne me paraît pas idiote. Il a déjà tellement encaissé de coups 
durs, il a déjà tant perdu, que je ne veux plus qu’il souffre. Je veux qu’il soit en 
sécurité. 

OK, vous pouvez rire, vu que tout est ma faute, à la base. Sans moi, sans 
cette maudite compétition à laquelle mes proches tenaient absolument à assister, 
ils n’auraient pas eu cet accident. Mes parents seraient en vie, Logan serait 
indemne, et tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Au lieu de ce 
cauchemar dont je n’arrive pas à me relever. Cette horreur qui menace de nous 
anéantir tous les deux. 



— S’il a envie de jouer au basket, ce n’est pas moi qui l’en empêcherai, dis- 
je finalement. Son kiné a expliqué que c’était bien qu’il fasse des trucs comme 
ça. 

— Tout à fait, acquiesce Sarah d’une voix douce, pleine de compréhension et 
de ce qui ressemble affreusement à de la pitié. 

Je redresse brusquement la tête. Luc et Sarah me regardent comme si c’était 
moi qui étais brisé, fragile, et ça me met en rogne. Je vais bien. C’est Logan qui 
est handicapé. C’est lui dont la vie tout entière a basculé en un clin d’œil. Un 
accident. 

Cette pensée attise ma rage, je serre les poings. J’ai envie de hurler à Sarah 
qu’elle n’a pas le droit de me faire la morale alors que c’est sa faute si mon frère 
s’est fait mal. Elle était censée le surveiller et il est tombé de son fauteuil. 

Mais ça ne servirait à rien. 

Alors je tourne les talons et je repars vers le salon. Je prends le téléphone et 
je compose le numéro de la pizzéria que j’ai enregistré dans le répertoire. 

— Je croyais que Luc cuisinait ? observe Cam, un sourcil haussé. 

— Ouais... Tout dépend de ce qu’on appelle « cuisiner »... 

Elle ne comprend pas tout de suite, puis elle lève les yeux au plafond. 

— Je ne veux même pas savoir. 

Ouais. Moi non plus. Je ne veux rien savoir. Malheureusement, la soirée ne 
fait que commencer et je ne suis pas au bout de mes peines. 

Nous dévorons quatre grandes pizzas. Après quoi, Logan commence à 
accuser la fatigue. Il lutte contre le sommeil mais il n’a plus la même endurance, 
bien que l’accident remonte à six mois. Il a subi plusieurs grosses interventions 
chirurgicales et il fait de la rééducation tous les jours. Normal qu’il se fatigue 
vite. 

Sarah propose de rester mais, pour être honnête, je n’ai pas envie qu’elle soit 
là. Je lui en veux toujours un peu, à cause de la chute, de sa pitié, et de sa 
manière de se comporter comme si elle connaissait mon frère mieux que moi. 
Luc et Cameron sont arrivés ensemble et ils repartent ensemble, juste après 
Sarah. Z, en revanche, n’est pas pressé de rentrer. Ophelia assiste à des cours du 
soir à Sait Lake City et il n’a rien de mieux à faire que tramer ici, jouer à des 
jeux vidéo avec mon frère et me charrier. 

Sa présence ne me dérange pas. J’ai besoin de me changer les idées. Entre la 
chute de Logan et la conversation que j’ai eue cet après-midi avec Tansy - sans 
parler de Tansy elle-même -, j’ai le cerveau en vrac. Je me pose tout un tas de 



questions à propos de mon frère, je n’arrête pas de penser à ce Timmy et j’ai 
sans cesse des images de la nuque de Tansy sous mes lèvres, bien qu’elle m’ait 
jeté comme un malpropre. 

OK, j’ai commis une erreur en la prenant pour une fille facile prête à se jeter 
dans les bras du grand Ash Lewis, autrefois célèbre snowboarder. En plus, elle 
me plaisait vraiment. Avec ses cheveux roses et ses grands yeux noisette, elle 
était adorable. Plus qu’adorable. Très belle. 

Bien que trop maigre. D’habitude, je ne suis pas attiré par ce genre de filles 
au teint pâle et à l’air fragile. Mais elle avait quelque chose de spécial. Ses yeux, 
peut-être, si grands, graves, sérieux. Ou bien sa voix rauque, comme si elle 
sortait du lit, pas du tout raccord avec sa silhouette frêle et délicate. À moins que 
ce ne soit la façon dont elle parlait de Timmy. La façon dont elle a essayé de se 
battre, pour lui, quand je lui ai dit que je ne pouvais pas aller dans l’Oregon. 

En tout cas, je songe encore à elle des heures plus tard, et c’est débile. 
Premièrement, parce que je ne la reverrai jamais. Deuxièmement, parce que je ne 
peux pas me permettre d’aller plus loin que des aventures éphémères - tant que 
Logan n’est pas en meilleure forme. 

— Hé... 

Z me donne un petit coup de pied. Je suis couché par terre devant le canapé 
et je fais semblant de suivre la partie de Call of Duty. Je lève les yeux vers lui. 
Du menton, il m’indique mon frère qui s’est endormi la manette dans la main. 

Le pauvre. 

— J’y vais, dis-je en me levant d’un bond. 

Je soulève Logan entre mes bras - ce qui n’est pas évident vu qu’il est 
presque aussi grand que moi - et je le porte jusqu’à la chambre de mes parents, 
au fond du couloir. Sa chambre, me corrigé-je en le déposant sur la couette bleu 
nuit choisie par Ophelia quand elle a réaménagé la pièce pour lui. 

C’est la seule chambre du rez-de-chaussée, c’est pour ça qu’elle est devenue 
la sienne. Mais depuis toujours, c’était celle de mes parents. Ça me fait bizarre 
que ce ne le soit plus. Encore plus bizarre qu’ils ne soient plus là. Parfois, je 
jurerais sentir le parfum de ma mère. 

— Ça va ? s’enquiert Z. 

Et je m’aperçois qu’il m’a suivi, avec le fauteuil roulant. 

— Ouais. 

Je mets un plaid sur mon frère, qui marmonne dans son sommeil avant de se 
tourner de l’autre côté et de se rendormir. Je m’éloigne afin que Z puisse placer 
le fauteuil près du lit, à la portée de Logan quand il se réveillera demain matin. 



Je change la poche de sa sonde urinaire - je fais ça vite, maintenant -, je jette la 
vieille dans la poubelle à déchets médicaux, puis je me lave les mains dans la 
salle de bains. 

Lorsque j’en ressors, Z me pousse hors de la chambre, jusque dans le salon et 
sur le canapé. 

Il disparaît dans la cuisine, en revient avec une bière et une canette de Coca, 
qu’il me lance. Tout le monde est au courant que je ne bois plus d’alcool. 

— Alors ? me demande-t-il en s’asseyant à côté de moi. 

— Alors quoi ? 

— Comment tu vas ? 

Je me raidis. Je déteste cette question, presque autant que son regard, grave, 
sérieux, scrutateur, comme s’il se prenait pour un psy ou je ne sais quoi. Ça me 
fait rire, vu qu’il est lui-même suivi par un psy ! 

— Ça va, dis-je en buvant une longue gorgée. 

— Ouais ? 

— Ouais. 

J’essaie de ne pas me braquer ; c’est dur. Il me teste, il cherche quelque 
chose. Une réaction, une faiblesse ? Je ne sais pas et je m’en moque. 

— Parce que tu as l’air un peu tendu. 

— Tu peux parler... 

— Parfaitement, réplique-t-il avec un petit rire. Crois-moi, je connais les 
signes. (Il prend une profonde inspiration.) Ce n’était qu’une chute. Les gamins 
se cassent tout le temps la figure en jouant au basket. Il y a un an, on n’en aurait 
même pas parlé. 

— On n’est plus il y a un an. 

— Non. C’est justement pour ça que je m’inquiète pour toi. 

— Je m’en fiche, de la chute de Logan. Enfin, pas vraiment, mais il a l’air 
d’aller bien, c’est l’essentiel. 

— Tu sais que tu assures à fond avec lui ? 

Je secoue la tête. 

— C’est discutable. 

— Pas du tout. 

Il cherche mon regard, et j’évite délibérément le sien. Je contemple l’image 
figée du jeu vidéo sur la télé comme si ma vie en dépendait. Z ne me quitte pas 
des yeux. Je les sens qui me perforent le cerveau. 

— Bon, reprend-il au bout d’un moment en posant la bière à laquelle il n’a 
pas touché, si ce n’est pas Logan qui te tracasse, tu peux m’expliquer pourquoi 



tu as un pet de travers ? 

Je me tourne enfin vers lui. 

— Tu n’en as pas une meilleure ? 

Il écarte les mains, feignant de capituler. 

— Franchement, à voir ta tête, on dirait que quelqu’un a pissé dans tes corn 
flakes. J’essaie juste de comprendre. 

Il paraît tellement dépité que je ne peux pas m’empêcher de rire. 

— Content de voir que le vrai Z est toujours là. Avec l’interrogatoire que tu 
viens de me faire subir, je commençais à croire qu’Ophelia t’avait transformé en 
bonne sœur. 

Il se penche vers moi et me donne un coup de poing dans le bras, de toutes 
ses forces. Je ne me plains pas, car me concentrer sur la douleur physique vaut 
mieux que penser aux horreurs qui me pourrissent la tête. Pour la première fois, 
je comprends l’intérêt des risques inconsidérés que prend Z, je comprends 
pourquoi il fait parfois exprès de se faire mal - bien que cela arrive de moins en 
moins souvent, heureusement. 

Il ne dit rien d’autre, et pendant un long moment, moi non plus. Il zappe de 
chaîne en chaîne et je regarde les images sans les voir. En prenant un chewing- 
gum dans ma poche, je retrouve la carte de Tansy. Merde. 

— Hé, je peux te demander un service ? 

Z cesse de zapper le temps de me répondre : 

— Bien sûr, tant qu’il ne s’agit pas d’un sacrifice sanglant. 

— C’est quoi, ce délire ? Pourquoi tu me parles de sacrifice sanglant ? 

Il hausse les épaules. 

— Quand on n’ose pas demander, c’est que c’est important, et craignos. 

— C’est important, mais pas craignos ! (Je lui tends la carte de Tansy.) Cette 
fille est venue me voir au boulot aujourd’hui. 

— Make A Wish ? 

Z semble perplexe. 

— Ouais, Ash Lewis a un jeune fan qui va bientôt mourir. Ce gamin voudrait 
me rencontrer avant... Tu m’as compris. 

— Oh... Waouh. Ça craint. 

Z me rend la carte, et j’ignore le vague soulagement que j’éprouve à l’avoir 
de nouveau en ma possession. 

— Ouais. 

— Du coup, tu veux qu’on vienne garder Logan, avec Ophelia, pendant que 
tu ne seras pas là ? Pas de problème. 



— Hein ? Non ! Il voudrait aller en Oregon avec moi, dans une station d’été, 
pour me voir rider. J’ai arrêté le snowboard, tu le sais. 

Z se redresse, le dos très droit, beaucoup plus attentif qu’il ne l’était il y a 
quelques secondes. 

— Il veut te voir faire du snowboard ? 

— Ne commence pas, toi aussi, bordel. 

— Je ne commence rien. Je me renseigne, c’est tout. Pourquoi tu me parles 
de ça, si ce n’est pas pour que je reste avec Logan ? 

— Je pensais que tu pourrais peut-être y aller. Faire quelques descentes, 
passer la journée avec ce gamin. 

— Ce n’est pas moi qui l’intéresse, c’est toi. 

— Arrête... Quel fan de snowboard ne rêve pas de rencontrer Z Michaëls ? 

— Lui, apparemment. Ou cette nana serait venue frapper à ma porte, pas à la 
tienne. 

Il prend sa bière, en boit une longue gorgée, comme s’il avait besoin de se 
donner du courage. Je devine où il veut en venir, et mon corps tout entier se tend 
comme un arc. 

J’ai envie de me lever, de me casser. Je préférerais être n’importe où sauf ici, 
à avoir cette discussion. Mais je suis comme pétrifié, mes membres refusent 
d’obéir aux ordres désespérés que mon cerveau leur envoie. 

— Ce n’est qu’une journée de snowboard, Ash. 

Finalement, je parviens à m’extirper du canapé. 

— J’ai arrêté. 

Z se passe une main dans les cheveux. 

— Je sais. Mais je ne comprends pas pourquoi. 

— Va te faire foutre, tu le sais très bien. 

— L’accident, OK. J’ai capté que tu te sens coupable. Tu n’as aucune raison 
de culpabiliser, mais je comprends, crois-moi. 

C’est la vérité, il a vécu son lot de malheurs. Du coup, je pensais qu’il serait 
le dernier à m’emmerder là-dessus. 

— Tu bousilles ta vie, poursuit-il. Et pour quoi ? La culpabilité ne ramènera 
pas tes parents. Je suis bien placé pour le savoir. 

— Punaise, tu crois que c’est aussi simple ? Tu crois qu’il ne s’agit que de 
culpabilité ? 

Il se lève, lui aussi, et se campe face à moi, en veillant à ne pas envahir mon 
espace personnel. J’ai l’impression d’être sur le point de me briser en mille 


morceaux. 



— De quoi d’autre, alors ? 

— De Logan. 

Tout tourne autour de lui, maintenant, et c’est normal. 

— Je sais bien. Toujours est-il que je ne comprends pas. Quand tu travailles, 
tu n’es pas avec lui. Ce serait pareil si tu faisais du snowboard. Où est le 
problème ? 

Est-il vraiment aussi obtus ? 

— Logan adorait le snowboard. Il s’éclatait sur le pipe ou sur les pistes. 

— Tu crois que je ne le sais pas ? J’étais là avec toi pour lui apprendre à 
rider, quand il était petit. J’ai assisté avec toi à toutes ses compètes. 

Sa voix se brise et pour la première fois, je me rends compte à quel point il 
est affecté, lui aussi, ce qui m’ajoute un poids sur la conscience. 

Au moins, peut-être qu’il comprend mieux, maintenant, pourquoi je ne peux 
pas aller rider pour ce Timmy. Parce que j’ai moi-même un gamin handicapé qui 
a besoin de moi. 

— Alors, tu piges pourquoi j’ai arrêté de rider ? Parce qu’il était dingue de 
snowboard et que maintenant, il est paralysé. Comment voudrais-tu que je 
remonte sur une planche alors qu’il ne pourra plus jamais le faire ? Ce serait 
comme lui mettre le nez dans sa merde. Je ne peux pas lui infliger ça. 

Z garde le silence plusieurs longues secondes, plusieurs minutes peut-être, et 
lorsqu’il reprend enfin la parole, il a le visage de marbre, les yeux impénétrables. 
Je déteste ce regard. Ce regard qu’il avait si souvent avant de connaître Ophelia. 
En fait, il y avait des mois que je ne le lui avais pas vu. Parce qu’il n’éprouvait 
plus le besoin de masquer ses sentiments. Du coup, je me demande comment il 
encaisse tout ce bordel. 

— J’ai compris pourquoi tu penses que tu n’as plus le droit de rider. 

Je me fige. 

— Alors tu n’as rien compris. 

Il pousse un long soupir et se passe nerveusement une main dans les 
cheveux. 

— Franchement, mec, je sais très bien ce que tu ressens. Merde, j’ai été à ta 
place pendant des années. Et tu étais le premier à me dire qu’il fallait continuer 
d’avancer, que je ne devais pas centrer ma vie autour de ce qui était arrivé à ma 
sœur. 

— Ce n’est pas pareil. 

— Ah bon ? Tu t’étouffes dans la culpabilité, tu n’oses plus respirer parce 
que tu es indemne et que ton frère est handicapé. Parce que tu peux faire des 



trucs qu’il ne pourra plus jamais faire. Tu crois que je ne ressentais pas 
exactement la même chose ? 

Sauf que Lili est morte. Quoi que tu fasses, elle ne souffrira plus. J’ai les 
mots au bout de la langue, et j’ai envie de les lui balancer à la figure. Qu’il n’ose 
plus jamais s’aventurer sur ce terrain. 

Mais je ne peux pas. Ce ne serait vraiment pas le moment. Z commence tout 
juste à se reconstruire depuis qu’il est avec Ophelia et qu’il suit une thérapie, et 
je le sens plus vulnérable que jamais. 

Si je lui portais un coup bas, maintenant, je crois qu’on ne s’en remettrait 
jamais, ni lui ni moi. 

Mais merde, il faut que je fasse quelque chose ! Chaque bouffée d’air me fait 
l’effet d’un coup de couteau dans la gorge, d’éclats de verre se répandant dans 
mes veines. 

Seulement, il n’y a rien à faire. Rien à dire. Rien qui ne puisse mettre fin au 
cauchemar dans lequel nous sommes enfermés, Logan et moi. C’est comme ça, 
c’est un fait, la triste réalité qui se rappelle à ma conscience chaque fois que je 
respire. Voilà pourquoi, au bout d’un moment, je me penche au-dessus de la 
table basse et je ramasse les canettes vides. 

— Tu devrais rentrer. Je travaille demain matin. 

— Ash... 

— Je ne peux... (Ma voix se brise sous le poids de tout ce que je tais.) 
Écoute, vas-y, Z, s’il te plaît, OK ? 

— Logan comprendrait, tu sais. Je conçois que tu ne veuilles pas lui faire de 
peine mais, merde, mec, tu es le meilleur snowboarder que j’aie jamais vu. 

— Ouais, c’est ça. C’est pour ça que tu as deux médailles d’or et que moi, 
j’ai que dalle. 

Mince ! Je parais plus amer que je ne l’aurais voulu. 

— Si tu veux des médailles, arrête de te comporter comme un âne. Bouge- 
toi, reprends ton snowboard et va les chercher. 

Z me dévisage, les bras écartés, dans une attitude de défi. Super. Aucune 
compassion de la part de mon meilleur ami. Tant mieux. Je croule sous la 
compassion - d’Ophelia, de Cam, de Luc, de Sarah, de tout le monde. 

— Ce n’est pas une question de médailles, Z. 

— Tu crois que je ne le sais pas ? Sinon, je te les aurais données depuis 
longtemps. C’est une question de châtiment que tu t’infliges, mais ça ne sert à 
rien. Tu as déjà complètement chamboulé ta vie pour Logan. Ce qui lui est arrivé 
est injuste ? Oui. Mais tu es là pour lui depuis le début. Depuis le moment où il 



s’est réveillé, à l’hôpital, tu as tout laissé tomber pour être là avec lui. Pour 
autant, tu n’es pas obligé de renoncer au snowboard et de renier ton identité. 

Ses paroles résonnent dans la pièce, elles se répercutent entre les murs, leur 
écho se réverbère autour de moi. À moins que ce ne soit à l’intérieur de ma tête. 
Peu importe. 

— Quand bien même j’aurais envie de reprendre le snowboard, c’est trop 
dangereux. Je ne peux pas prendre de risques, pas maintenant. Logan a déjà 
perdu maman et papa. Qu’est-ce qu’il deviendrait si je me blessais ou si je me 
tuais ? Qui s’occuperait de lui ? 

Z n’a pas de réponse. Il parcourt le salon du regard, il cherche l’inspiration. 
Mais ne trouve rien à dire. Car il n’y a rien à dire. Rien à faire. Oh, je sais que 
s’il m’arrivait quelque chose, mes amis feraient tout leur possible. Le hic, c’est 
qu’ils sont tous snowboarders. Ils jouent tous avec le danger jour après jour. 
Logan ne serait pas mieux loti avec eux qu’avec moi. 

— Tu devrais y aller, dis-je à Z pour rompre le silence, avec un coup d’œil à 
l’horloge. Ophelia va bientôt rentrer. 

— Je peux rester si tu... (il s’éclaircit la voix) si tu veux parler ou autre. 

— Je crois qu’on a assez parlé, non ? 

— Peut-être. Pour l’instant. 

Il paraît soulagé et je ne lui jette pas la pierre. Ce genre de discussion n’est 
vraiment pas notre tasse de thé. 

— Envoie-moi les coordonnées de cette nana, je l’appellerai, ajoute-t-il en se 
dirigeant vers la porte. Je verrai ce que je peux faire pour ce môme. Comment il 
s’appelle ? 

— Timmy. 

— Timmy, OK. Je ne suis pas le grand Ash Lewis, mais il se contentera peut- 
être d’un lot de consolation. 

Je lève les yeux au ciel. 

— Ne dis pas de conneries plus grosses que toi. 

— C’est la vérité, réplique-t-il avec un grand sourire. Tout le monde adooore 
Ash. Tu vends du rêve. 

Je le pousse dehors et je referme la porte. Punaise, j’ai trop envie d’un verre 
d’alcool. Pas juste d’une bière. Un triple whisky me ferait le plus grand bien. Ou 
un gros joint. J’ai les nerfs en pelote. 

— Tu m’as menti. 

Merde... Je n’avais pas remarqué mon frère au fond du couloir. Ignorant son 
accusation, je cherche désespérément une excuse qu’il croira. 



— Ça va ? Tu ne dors pas ? 

— Vous m’avez réveillé, avec vos cris. 

Mince. Je ne m’étais pas rendu compte qu’on parlait si fort. 

— Désolé, je... euh... Je te ramène au lit ? 

— Je n’ai pas besoin de toi, je ne suis pas complètement impotent, rétorque- 
t-il avec l’insolence d’un ado de quatorze ans. 

— Bien sûr que non. 

— De toute façon, je ne veux pas de l’aide d’un faux cul. 

— Ce n’est pas ça, Logan. 

— Ce n’est pas quoi ? Tu m’avais dit que tu reprendrais le snowboard. Que 
tu faisais juste un break parce que tu n’avais pas le cœur après la mort de maman 
et papa. Tu avais dit que tu rattaquerais l’hiver prochain. Tu avais dit... 

Sa voix s’étrangle dans un sanglot. Je me précipite vers lui et m’accroupis à 
côté de son fauteuil pour le regarder dans les yeux. Je me maudis. Je maudis Z. 
J’ai envie de prendre Logan dans mes bras mais tout dans son langage corporel 
me hurle de garder mes distances, si bien que je me contente de lui poser une 
main sur le genou. Avant de me rappeler qu’il ne la sent pas. Au-dessous de la 
taille, il est totalement insensible. 

— Je ne suis pas d’humeur, en ce moment, c’est la vérité. Chaque fois que je 
pense à rider, je vois maman et papa, et... 

— Et moi, ton pathétique petit frère, si égoïste qu’il ne supporterait pas que 
tu reprennes le snowboard, parce que lui ne pourra plus jamais en faire. C’est 
ça ? Tu me trouves si pitoyable que tu renoncerais au seul truc où tu es bon ? Tu 
crois que c’est ce que je veux, Ash ? Tu crois ça, merde ? 

Il paraît plus furieux que je ne l’ai jamais vu. 

— Non, je ne crois pas ça, mais il y a d’autres paramètres... 

— Je m’en fiche ! aboie-t-il et il fait pivoter son fauteuil en direction de sa 
chambre. 

Pour être honnête, je suis choqué par la vitesse à laquelle il peut se déplacer, 
quand il veut. Je le rattrape, en essayant de lui faire entendre raison, mais il ne 
veut rien savoir. 

— Je t’ai entendu, Ash. J’ai entendu tout ce que tu as dit. Tu crois que c’est 
facile pour moi ? Tu crois que ça me plaît que mes amis ne sachent pas comment 
me parler ? Qu’ils me laissent tomber parce que je ne peux plus aller au lac avec 
eux, parce que je ne peux plus jouer au basket sans ce fauteuil ? 

La culpabilité me broie le cœur. 

— Logan... 



— Avec eux, je n’ai pas le choix, mais toi... tu es mon frère. Je ne veux pas 
que tu me traites comme si j’étais différent. Comme si je n’étais bon à rien. Et je 
ne veux surtout pas que tu arrêtes le snowboard pour moi. 

— Je n’arrête pas pour toi, rétorqué-je, en m’efforçant de paraître 
convaincant. J’arrête parce que ça s’impose. Parce que tu comptes plus pour moi 
que n’importe quel sport. J’aimerais que tu le comprennes. 

— Et j’aimerais que tu comprennes que toi aussi, tu comptes pour moi. Je ne 
veux pas que tu sois malheureux à cause de moi. 

— Je ne suis pas malheureux, je te le jure. 

— C’est ça, ouais. Tu crois que je ne vois pas que tu n’es plus le même ? Tu 
crois que je ne vois pas que tu détestes ta vie ? 

— Ça n’a rien à voir avec toi ! 

— Mais ça a tout à voir avec le snowboard, et tu as dit que tu arrêtais le 
snowboard pour moi. 

Quelle logique ... Mon petit frère commence à ne plus être si petit... 

— Logan... 

Je ne sais pas quoi dire. 

— Je suis fatigué, Ash, déclare-t-il en regagnant sa chambre. Laisse-moi, j’ai 
besoin de dormir. 

La porte claque derrière lui. Les poings serrés, je pose le front contre le bois 
froid du battant. De l’autre côté, il éclate en sanglots et c’est l’un des moments 
les plus durs de mon existence. Je porte une main à la poignée une dizaine de 
fois, mais je ne la tourne pas. 

Parce qu’il m’a demandé de le laisser tranquille. 

Parce qu’à son retour de l’hôpital, sa chambre était son refuge. L’endroit où 
il pouvait hurler, extérioriser sa rage, faire tout ce qu’il voulait pour essayer 
d’accepter son sort. Parce que si dévasté que je sois, j’ai vingt et un ans. Il n’en a 
que quatorze et il a non seulement perdu les commandes de sa vie mais aussi 
celles de son corps. 

S’il a besoin d’être seul, s’il ne veut pas me parler, je respecte sa volonté. 
D’autant plus que c’est moi qui ai gâché ce qui s’annonçait comme une bonne 
nuit de sommeil. 

Mais je ne peux pas non plus m’en aller et le laisser dans cet état. 

Alors je m’assieds contre sa porte, le menton sur la poitrine, les yeux 
brûlants de larmes, et j’attends que mon petit frère finisse par se calmer et 
s’endormir. 

Ça dure très longtemps. 



Chapitre 4 


Tansy 


— Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ? Tu ne te sens pas bien ? me demande 
ma mère en me couvant de ses regards anxieux, un pichet de jus d’ananas frais à 
la main. 

Instinctivement, elle me touche le front. J’ai envie de la repousser - elle me 
fatigue à tout le temps vérifier que je n’ai pas de fièvre, que j’ai bon appétit, que 
le cancer ne récidive pas - mais finalement, je la laisse faire. Avec mon père, ils 
ont vécu l’enfer, ces dix dernières années tandis que je luttais contre la maladie. 
C’est normal qu’on ait tous des symptômes de stress posttraumatique, 
maintenant que je suis en rémission. Ou tout du moins, c’est ce qu’affirme le psy 
qu’ils me forcent à aller voir. 

— Ça va, maman. Je suis juste un peu fatiguée. J’ai mal dormi. 

— Tu as mal quelque part ? Quelque chose te tracasse ? 

Elle pose le pichet sur la table et s’assied à côté de moi. Elle me palpe le cou, 
l’épaule, le bras, à la recherche de bleus ou d’autres signes avant-coureurs 
qu’elle ne trouve pas. Mon corps m’appartient et j’aimerais qu’elle me fasse 
confiance : je le sais quand je ne vais pas bien et cela ne m’arrivera plus. Pas de 
sitôt, en tout cas. 

Ma sœur Anna est assise en face de moi et j’essaie de ne pas rire des 
grimaces qu’elle fait dans le dos de maman. Heureusement que je l’ai. Elle n’a 
qu’un an et demi de moins que moi et c’est la comique de la famille. Je ne crois 
pas que j’aurais pu supporter tout ce que j’ai vécu ces dix dernières années sans 
ses blagues et sa façon de dédramatiser. 

— Le boulot, c’est tout. J’ai totalement foiré ma première mission, et je ne 
sais pas comment faire pour rattraper le coup. 

Ma mère fronce les sourcils. 

— Tu es sûre que c’est une bonne idée d’avoir accepté cet emploi ? On était 
convenus que tu ne le garderais qu’à condition qu’il ne te cause pas trop de 
stress. Le médecin a dit que tu devais éviter les contrariétés, te concentrer sur ton 



rétablissement et... 

J’ai fait preuve de bonne volonté, mais j’ai mes limites. 

— Ça fait six semaines, maman. Je viens juste de passer ma visite de 
contrôle et tout va bien. Je fais de l’exercice, je reprends des forces, et ce job me 
plaît vraiment. J’aimerais continuer, même après la rentrée scolaire, à l’automne. 

Ma mère paraît catastrophée, comme je m’y attendais. Du coup, je prends un 
muffin dans la corbeille au centre de la table - contenant certainement un million 
d’antioxydants anticancer - et je bats en retraite. Dans cette maison, il faut 
maîtriser l’art de la fuite pour préserver sa santé mentale. 

J’attrape mon sac à main à la volée et je suis tellement pressée de partir que 
sur le pas de la porte, je rentre dans mon frère, Topher, qui revient de son 
jogging, couvert de sueur. Je manque de perdre l’équilibre, mais il me retient 
entre ses bras. 

— Berk, lâche-moi, tu es répugnant ! 

— C’est comme ça que tu me remercies de te sauver la vie ? réplique-t-il en 
frottant son front ruisselant contre le mien. 

Je viens de prendre une douche ; à cause de lui, je vais puer la transpiration - 
la transpiration d’un mec de seize ans qui vient de faire du sport. 

— Arrête, Topher ! Tu me dégoûtes ! 

En ricanant, il s’essuie les paumes contre mes bras avant de s’écarter avec un 
rire diabolique. 

— Qu’est-ce qu’il y a, frangine ? Tu semblais avoir besoin d’un bon bain. Je 
voulais juste t’aider. 

Je lui donne un coup de poing dans le ventre, ce que je regrette aussitôt car 
son tee-shirt est trempé. 

— Tu as couru combien de kilomètres ? 

— Seize. 

— Toujours besoin de te dépasser. 

— Tout le monde ne peut pas être une délicate fleur de serre qui se laisse 
contempler toute la journée. 

— Mais ça me va si bien, rétorqué-je en battant des cils et en arrangeant ma 
coiffure. 

— Topher ! rugit mon père. Dépêche-toi de présenter des excuses à ta sœur. 
C’est méchant, de lui dire des choses pareilles. 

Mon frère se fige, choqué par la froideur de mon père. 

— Pardon, bredouille-t-il. 

Et il disparaît au fond du couloir, sans un regard à papa. Mince. 



— Il plaisantait, papa. Ce n’est pas grave. 

— Tu reviens de loin, il doit le comprendre. Il n’a pas le droit de se moquer 
de toi parce que tu n’as pas la force de courir seize kilomètres. 

Grrr... Je serre les dents et je compte à rebours de dix jusqu’à zéro. 

— C’est vrai, pardon. 

— Tu n’as pas à t’excuser. 

— OK. J’y vais. Je travaille aujourd’hui. 

Sitôt franchie la porte restée ouverte, je suis happée par la chaleur moite d’un 
matin d’été à Sait Lake City. Double « beurk » ! Pas étonnant que Topher ait 
autant transpiré. Ce climat est immonde. 

— Ne te fatigue pas trop, me lance mon père. Il faut que tu reprennes des 
forces. 

— D’accord. 

Je serre les dents un peu plus fort, en me demandant si je ne risque pas de 
m’en casser une. J’espère que non. Mes parents s’imagineraient que je manque 
de calcium et je me retrouverais chez l’oncologue à subir toute une batterie de 
tests inutiles. 

Il me faut rassembler toute ma volonté pour desserrer les mâchoires et les 
poings. Puis je monte dans ma voiture et j’envoie un texto à mon frère : 
« Désolée. Papa est nul. » Une minute plus tard, il me répond par une tête 
d’extraterrestre réjoui. Je ne sais pas trop ce que ça signifie mais je m’en 
accommode. Ce n’est déjà pas mal, de la part de Topher quand il boude. 

Le trajet jusqu’au bureau n’est pas très intéressant - à peu près comme ma 
vie - et je suis en train de me garer lorsque mon portable sonne. Persuadée qu’il 
s’agit de ma mère voulant s’assurer que je suis bien arrivée - oui, elle fait 
toujours ça ; non, elle n’a pas intégré que j’ai dix-neuf ans -, je décroche sans 
regarder le nom affiché à l’écran. 

— Tout va bien. Je viens d’arriver au boulot. 

— Euh... d’accord, me répond une profonde voix masculine. 

J’éloigne le téléphone de mon oreille. Numéro inconnu, évidemment. 

— Excusez-moi, qui est à l’appareil ? 

— Alan Montgomery, le manager d’Ash Lewis. Il m’a demandé de vous 
appeler pour fixer la date de sa rencontre avec Timmy. 

— Il a changé d’avis ? Il est d’accord ? 

— Oui, bien sûr. Il vous prie de l’excuser pour la façon dont il s’est 
comporté, hier. Vous l’avez pris par surprise. Mais il veut exaucer le vœu de 
Timmy, naturellement. 



— C’est-à-dire ? 

Pas plus tard qu’hier, Ash refusait catégoriquement de faire du snowboard. 
J’ai du mal à croire qu’il soit subitement revenu sur sa position. 

— Il fera tout ce que vous voudrez. Il passera une journée sur les pistes, si 
c’est ce que Timmy souhaite, à l’endroit de votre choix. 

— Waouh, super ! 

Je suis tellement excitée que j’ai du mal à dissimuler ma joie. 

— Ouais, Ash est un gars super. 

— Je ne sais pas comment le remercier. Timmy sera trop content ! 

— Pas la peine de le remercier, Ash est toujours heureux de faire plaisir, 
surtout à un enfant comme Timmy. 

Il s’interrompt, se racle la gorge, puis reprend de sa voix de baryton : 

— Bon, comment ça va se passer ? C’est la première fois que nous 
participons à une action Make A Wish. 

Étonnant pour un manager avec des clients du calibre d’Ash Lewis, mais il 
faut dire que les sports extrêmes sont encore un peu à la marge. D’ici un an ou 
deux, il croulera sous les demandes. 

— Dans un premier temps, il faudra me communiquer les dates où Ash n’est 
pas disponible. J’appellerai les parents de Timmy, qui verront avec les médecins 
à quel moment il peut partir dans l’Oregon. Je prendrai aussi contact avec la 
station et je vous donnerai ensuite trois ou quatre dates, parmi lesquelles Ash 
choisira celle qui lui convient le mieux. Je m’occuperai de toutes les 
réservations, il n’aura à se soucier de rien. 

Je marque une pause, le temps de reprendre mon souffle. J’essaie de paraître 
pro mais je suis tellement contente que je ne tiens pas en place. J’ai accompli ma 
mission ! Le vœu de Timmy sera exaucé ! Et je vais revoir Ash. 

Cette perspective s’infiltre insidieusement en moi et j’ai beau m’efforcer de 
l’ignorer, je suis assaillie par toutes sortes d’images de notre première rencontre. 
Je me suis fait violence pour ne pas y repenser, mais avec son manager au 
téléphone, c’est impossible. Je revois la lueur qui s’est allumée dans ses yeux 
quand il a souri sincèrement, la façon dont son visage s’est fermé lorsque je lui 
ai expliqué les raisons de ma visite, je sens encore ses lèvres sur ma nuque. Je 
n’aurais pas demandé mieux que m’abandonner à lui, le laisser me faire tout ce 
qu’il aurait voulu, dans ce placard ; et en même temps, je me serais giflée. 

C’est bête, je sais, mais pendant dix ans, je n’ai été qu’une enfant 
cancéreuse. Personne n’avait envie de m’embrasser, encore moins de coucher 
avec moi. Une relation bestiale contre un mur dans un endroit à demi public ? 



L’occasion ne s’était évidemment jamais présentée et elle ne se représentera 
certainement jamais. Déprimant. 

Parce que si dingue que soit l’idée de coucher avec un mec que je connais à 
peine - un mec comme Ash qui normalement ne m’aurait jamais remarquée -, je 
ne peux pas m’empêcher de penser que ce serait énorme. OK, ce serait le laisser 
profiter de moi, mais tant pis. Je profiterais de lui, moi aussi ! 

On m’a embrassée exactement deux fois dans ma vie - deux fois par pitié, 
des garçons que ma mère avait forcés à sortir avec moi quand j’étais en chimio 
et que je n’avais pas de cheveux. Super, n’est-ce pas ? Pas du tout pathétique 
pour une fille de dix-neuf ans. 

Oui, je regrette de ne pas avoir répondu aux avances d’Ash. 

Cela dit, si j’avais couché avec lui, je ne serais sûrement pas au téléphone 
avec son manager, en ce moment. Si j’ai bien compris, les mecs n’aiment pas 
trop revoir les nanas avec qui ils ont tiré un coup vite fait dans un placard. 

— Mademoiselle Hampton, vous êtes toujours là ? 

Oh, mince ! 

— Oui, oui, excusez-moi. Je vous entendais mal mais ça va mieux. 

— Je disais que ça me paraissait parfait. Tant que l’organisation n’est pas 
définitive, passez par moi avant de joindre Ash, si ça ne vous embête pas. Il est 
très occupé ces jours-ci. 

— Pas de problème. 

Je suis un peu déçue mais c’est probablement mieux comme ça. Me jeter à 
son cou alors qu’il m’accorde une immense faveur ne serait pas du meilleur 
effet. 

— Donnez-moi votre adresse mail et je vous enverrai les dates au plus vite. 

— Ça a l’air génial. 

Cette remarque me paraît bizarre, puis Alan Montgomery me dicte son 
adresse et je m’empresse de trouver un stylo pour la noter, sans me poser 
davantage de questions sur les subtilités du langage. 

Nous raccrochons quelques minutes plus tard, et je ne peux pas m’empêcher 
de bondir hors de ma voiture et d’exécuter une petite danse de la joie sur le 
parking. 

Le vœu de Timmy sera exaucé ! 

J’ai réussi ma première mission ! 

Je vais revoir Ash ! 

Doucement... Cette dernière pensée est totalement déplacée. Je la chasse de 
mon esprit - tout du moins, j’essaie - et je me concentre sur le fait que grâce à 



moi, Timmy verra son rêve se réaliser avant sa mort. C’est la seule chose qui 
compte. La seule bonne raison de me réjouir qu’Ash ait accepté. 

Ma danse de la joie terminée - au bout de quelques minutes parce que je suis 
vraiment excitée comme une puce -, je prends mon sac dans ma voiture et je 
gagne le bureau en courant. Tout d’un coup, j’ai une tonne de travail, 
aujourd’hui. 

Ça alors ... 

Je regarde la lettre certifiée avec des yeux écarquillés, je la relis deux fois 
afin de m’assurer que je ne suis pas victime d’une hallucination. 

Non, je ne rêve pas. 

Incroyable mais vrai. 

Le courrier provient d’un avocat de Sait Lake City m’informant qu’un 
donateur anonyme désire financer le vœu de Timmy. Seulement, il - ou elle - a 
une meilleure idée que l’Oregon. Il veut offrir à Timmy un voyage de huit jours, 
en jet privé, à Arpa, au Chili, avec sa famille, une infirmière, Ash et moi. 

Il y a un décompte des différents coûts, ainsi qu’un chèque au nom de la 
fondation Make A Wish, couvrant toutes les dépenses excepté le jet privé, fourni 
par le généreux donateur, lequel pourra éventuellement rallonger la somme de 
20 000 dollars pour les faux frais de santé ou autres - plus au besoin. 

Quels faux frais pourraient coûter 20 000 dollars ? C’est la première chose 
qui me vient à l’esprit. Je me demande ensuite qui peut être aussi généreux sans 
vouloir se faire connaître. C’est délirant et pourtant la lettre est là, noir sur blanc. 
De même que le chèque. Noir sur vert, entre mes mains. 

Je ne sais même pas si la proposition est réalisable. Le Chili est à l’autre bout 
du monde - c’est pour ça qu’il y a de la neige en juillet là-bas - et je ne suis pas 
sûre que Timmy puisse faire un aussi long voyage en avion. Le donateur est 
toutefois prêt à payer une infirmière, tout le matériel médical nécessaire, tout ce 
dont Timmy pourrait avoir besoin... 

Cette bonté désintéressée me fait monter les larmes aux yeux. Je ne pleure 
pas facilement d’habitude - j’ai arrêté il y a des années, avec le cancer qui ne 
cessait pas de récidiver. Mais là... c’est trop émouvant. Même si ça ne peut pas 
se faire, si les médecins le déconseillent... Peu importe. L’intention vaut l’action. 
Quelqu’un aura fait le geste de vouloir offrir cette chance à Timmy. 

Je n’en reviens pas. 

Ne sachant que faire, je me rends dans le bureau de ma responsable pour lui 
montrer la lettre et le chèque. Puis avec son accord - elle est moins surprise que 



moi ; apparemment, ce n’est pas la première fois que la fondation reçoit d’aussi 
gros dons -, je remonte mes manches et je me mets au travail. 

J’ai des milliers de choses à faire, notamment convaincre Ash de partir huit 
jours au lieu de trois. La partie n’est pas gagnée. 



Chapitre 5 


Ash 


Encore une journée pourrie dans cette semaine pourrie. 

Au magasin, il y a un boulot monstre, Logan ne me parle toujours que par 
monosyllabes, et Z, Ophelia, Luc et Cam ont décidé de me rendre fou en me 
rebattant les oreilles au moins un million de fois par jour de cette ânerie de Make 
A Wish. Je leur ai expliqué les raisons pour lesquelles je ne peux pas exaucer le 
vœu de Timmy, je leur ai dit qu’il était hors de question que je laisse Logan 
pendant trois jours, même s’ils restent là tous les quatre avec lui. Il est mon frère, 
ma responsabilité. 

C’est « non », point barre. Ils auront beau me tanner, je ne changerai pas 
d’avis. 

Je rentre à la maison avec l’espoir qu’un miracle se sera produit, depuis ce 
matin : que Logan aura eu une greffe de personnalité - ou une subite amnésie 
quant à notre dernière discussion. J’ai fait tout mon possible pour me justifier, 
mais il ne cède pas d’un pouce. Il refuse de discuter de ma conversation avec Z, 
il refuse de m’adresser la parole. Il fait comme si je n’existais pas, même quand 
je me plante en face de lui. 

Ça me rend dingue - et c’est le but. Au moins, je comprends mieux les 
parents, maintenant. Je ne sais pas comment faisaient les miens pour assurer 
comme ils assuraient, surtout avec le nombre de conneries qu’on a faites au 
lycée, Z, Luc, Cam et moi. Apparemment, ils avaient plus la fibre que moi. 

Dès l’instant où je pose le pied dans la cuisine, je vois que la soirée ne 
s’annonce pas meilleure que les précédentes. Logan prépare le dîner avec Sarah, 
tout en lui parlant sur un ton enthousiaste du nouveau jeu vidéo que je lui ai 
acheté pour qu’il cesse d’être fâché. En me voyant, il se tait et se renfrogne. J’ai 
envie de m’arracher les cheveux. Ou de le scalper, je ne sais pas trop. 

Sarah m’adresse un sourire compatissant, avant de glisser une cocotte dans le 
four. 

— Le repas sera prêt dans une demi-heure, annonce-t-elle en décrochant son 



sac à main du portemanteau près de la porte de derrière. Tu n’as qu’à faire une 
salade, en accompagnement. 

Je me masse la nuque, afin de soulager la migraine de stress latente que j’ai 
depuis le début de la journée. 

— Ouais, OK. Ça s’est bien passé, aujourd’hui ? 

— Impec, répond Logan, narquois. 

Je lui jetterais une casserole de potage bouillant à la figure, si j’en avais une 
sous la main. 

— Très bien, oui, déclare Sarah au bout d’une seconde. Logan fait de gros 
progrès. On était à la piscine, cet après-midi. Il a nagé six longueurs. Le kiné 
était épaté. 

— Super ! lancé-je à mon frère avec un sourire se voulant encourageant. 

J’étais au courant, le kiné m’a téléphoné, mais je ne veux pas jouer les rabat- 

joie. Il a déjà fait tellement de chemin, quand on sait qu’outre la lésion à la 
colonne, il avait aussi une fracture du bras et une luxation de l’épaule. Il revient 
de loin, il a du mérite. 

Il lève les yeux au ciel. 

— À jeudi. Profite bien de ton jour de repos, me dit Sarah. 

Ouais... Je ne sais pas pourquoi j’ai le pressentiment que mon frère fera tout 
pour le gâcher. 

Après le départ de Sarah, je me retrouve seul avec un Logan grincheux et 
une pile de vaisselle sale. Préférant m’attaquer à la vaisselle plutôt qu’à mon 
frère, je m’avance vers l’évier et je commence à faire couler l’eau. Logan reste 
là, je sens son regard dans mon dos. J’interprète cela comme un bon signe. Les 
jours précédents, il m’évitait consciencieusement. Il y a donc du mieux. 

— Tu es content de ta séance de rééducation ? lui demandé-je en remplissant 
le bac d’eau chaude et de liquide vaisselle. C’est génial que tu aies fait six 
longueurs. 

— Bof, grommelle-t-il. J’en faisais vachement plus, avant... 

Cette phrase qui demeure en suspens - avant l’accident - pèse entre nous 
comme un poids mort. Elle nous plombe, et la culpabilité m’étreint. J’aimerais 
trouver les mots pour lui parler, pour que tout redevienne cool entre nous. 

Mais comment pourrions-nous être cool alors qu’il est paralysé à cause de 
moi ? À cause de mon rêve ? Impossible. Mon rêve a détruit celui de Logan, il a 
détruit la vie de mes parents, détruit ma famille. 

Je me racle la gorge avant de faire une nouvelle tentative. 

— Certes, mais c’est super, non ? Brad dit que tu progresses énormément. 



— Je ne fais pas encore de snowboard mais ce n’est déjà pas mal, je suppose, 
pour un handicapé. 

Je serre les poings, refusant de sortir de mes gonds. Ce n’est pas facile, car il 
sait très bien comment s’y prendre pour me pousser à bout. 

— Et sinon, qu’est-ce que tu as fait d’autre, aujourd’hui ? 

— J’y crois pas..., grogne-t-il. Et si on parlait de la pluie et du beau temps ? 

— Arrête, Logan. Je fais des efforts. 

Je me tourne face à lui, il pivote sur son fauteuil. 

— Tu veux une médaille ? me lance-t-il en quittant la cuisine. On l’exposera 
à côté de la coupe de natation que j’ai gagnée aujourd’hui. 

Je ne devrais pas relever - il a le droit d’être en colère - mais je ferme 
brusquement le robinet et je lui emboîte le pas, avant même de l’avoir décidé 
consciemment. 

— Ne t’en va pas quand je te parle ! m’écrié-je en le suivant dans le couloir. 

— Je ne risque pas d’aller bien loin, ne t’en fais pas. 

Je passe devant lui afin de lui couper l’élan. 

— On peut parler ? 

— De quoi ? 

— Oh, je ne sais pas. De la météo, comme tu l’as suggéré. Ou bien de ton 
attitude imbuvable depuis cinq jours. 

— Désolé si le handicapé ne se comporte pas comme tu le voudrais. 

— Arrête d’employer ce mot. 

— Tu arrêteras de me traiter comme un handicapé si je cesse d’employer le 
mot ? 

— Je ne te... 

— Si, tu le sais. Tu as arrêté le snowboard, tu as pris ce job pourri... 

— Il faut bien que je gagne ma vie. On a besoin d’argent, au cas où tu ne 
l’aurais pas remarqué. Tu préférerais que je dilapide l’assurance vie ? 

— Tu te faisais beaucoup plus de fric avec le snowboard. Même sans toucher 
à l’assurance vie, on serait plus à l’aise. 

Je m’efforce de garder un ton calme ; ce n’est pas évident. 

— Je ne veux pas revenir là-dessus. 

— Évidemment. Je ne suis qu’un môme. Qu’un môme handicapé qui n’a pas 
son mot à dire dans le fonctionnement de la famille. 

— Je n’ai pas dit ça. 

— C’était sous-entendu. Tu te rappelles ce que maman répétait quand on se 
bagarrait ? Que les actes en disent plus long que les mots. 



L’évocation de maman me fend le cœur et j’ai de plus en plus de mal à me 
maîtriser. J’essaie de me calmer mais je n’y arrive pas et je viens juste d’ouvrir 
la bouche pour balancer quelque chose que je regretterai sûrement lorsque 
quelqu’un sonne à la porte. 

Nous nous retournons tous les deux, surpris. Personne ne vient jamais à la 
maison, à part Sarah et mes amis, qui ne prennent pas la peine de sonner. C’est 
tout juste s’ils frappent avant d’entrer. 

Persuadé qu’il s’agit de démarchage à domicile, je décide de ne pas 
répondre, puis je me dis que lorsque le destin vous offre une échappatoire pile- 
poil quand vous en avez besoin, ce serait dommage de l’ignorer. 

Frustré, énervé et Logan sur mes talons, je vais ouvrir la porte. Je ne sais pas 
qui je m’attendais à trouver de l’autre côté, mais sûrement pas Tansy Hampton. 
Tout du moins, il me semble que c’est elle, en jean déchiré, sweat à manches 
courtes qui lui tombe sur l’épaule, couverte de bijoux. Elle n’a plus les cheveux 
roses mais des pointes bleues hérissées sur la tête. En moins d’une semaine, le 
petit elfe s’est mué en rock star. Je ne sais pas trop quoi penser de cette 
métamorphose. En fait, je n’en pense rien, je m’en fiche. 

— Salut, Ash. Je peux entrer ? demande-t-elle avec un grand sourire, comme 
si nous avions rendez-vous. 

— Euh... Ouais. 

Je m’écarte afin de la laisser passer, tout en regrettant de ne pas lui avoir 
claqué la porte au nez. Elle a réussi à se procurer mon adresse pour revenir me 
harceler. Je ne voudrais pas qu’elle contrarie Logan plus qu’il ne l’est déjà. Du 
reste, s’il est fâché contre moi, c’est à cause d’elle. Si elle n’était pas venue me 
demander d’exaucer le vœu de Timmy, je n’en aurais pas parlé à Z, et nous 
n’aurions pas eu cette discussion qui a mis mon frère dans tous ses états. 

Le raisonnement est puéril, digne d’un gamin de deux ans. À vingt et un ans, 
c’est la honte. Par ailleurs, je suis content de revoir Tansy. J’ai souvent repensé à 
elle, ces jours-ci ; je me suis demandé si ses lèvres étaient aussi douces qu’elles 
en avaient l’air. Peu m’importe, en fait, mais c’est un bon fantasme, sur lequel je 
me suis branlé plus d’une fois. 

— Merci, dit-elle en pénétrant dans la maison. Désolée de venir sans 
prévenir mais je n’ai toujours pas de réponse à mes derniers mails, et il faut 
qu’on se dépêche d’arrêter les dates du voyage. 

De quoi parle-t-elle ? Je la regarde comme si elle était cinglée. Aurais-je été 
transporté dans la quatrième dimension ? Ou bien il s’agit d’une ruse. Ce serait 
plus réaliste. Tansy essaie de m’embobiner. Je lui avais très clairement dit que je 



n’irais pas dans l’Oregon avec Timmy. Pourquoi fait-elle maintenant comme si 
l’affaire était dans le sac ? 

— Quel « voyage » ? 

Son sourire s’évanouit. 

— Le voyage Make A Wish, avec Timmy, au Chili... 

Alors là, je n’y comprends vraiment plus rien. 

— Pardon ? Tu peux répéter ? 

— Il faut que tu me dises quelles dates te conviennent le mieux, parmi celles 
que je t’ai envoyées. 

— Tu es dingue ou quoi ? Je t’ai dit que je n’irais pas dans l’Oregon. Tu 
crois que je vais aller au Chili ? 

— Ton manager m’a assuré que tu étais d’accord. On s’était entendus pour 
organiser le séjour dans l’Oregon, mais quand je lui ai parlé du don qu’on a reçu 
pour aller au Chili, où il y a de la vraie neige, il a dit que c’était OK ? 

Elle termine sa phrase sur un point d’interrogation et, tout à coup, elle paraît 
aussi désemparée que moi. 

— Mon manager ? 

— Alan Montgomery... ? Il m’a téléphoné le lendemain du jour où je suis 
venue te voir au magasin. 

Elle rougit, et je ne peux pas m’empêcher de penser à mes mains et mes 
lèvres sur cette jolie peau rose. Je crois que je suis en train de perdre tout contact 
avec la réalité. 

— Tu as reçu un appel d’Alan Montgomery ? 

Je n’ai pas parlé à mon manager depuis des mois, pas plus qu’à mon agent, 
Mitch. Ils m’envoient régulièrement des mails pour prendre de mes nouvelles, 
me demander si je ne suis toujours pas décidé à reprendre le snowboard, mais à 
aucun moment, Alan et moi n’avons discuté de Make A Wish. 

— Oui, il m’a expliqué que tu préférais que ce soit lui qui coordonne tout, 
répond-elle à toute vitesse. On a échangé plusieurs mails, ces jours derniers. 
Quand je lui ai proposé des dates, il m’a dit qu’il devait te les faire passer. 
Depuis, je n’ai plus de nouvelles, et j’ai eu la mère de Timmy au téléphone : il ne 
va pas très bien, elle pense qu’il faut se dépêcher... Voilà pourquoi je suis là. 

Pendant plusieurs secondes, je ne peux que la regarder bêtement, mon 
cerveau essayant d’assimiler ce qu’elle est en train de me dire. Ce n’est pas 
compliqué mais je mettrais ma main au feu qu’Alan n’a correspondu avec 
personne dans mon dos... 

Derrière moi, Logan se racle la gorge. 



— Ash ? Je peux te parler ? 

Quelque chose dans la façon dont il prononce mon prénom... plus la tête que 
fait Tansy quand elle entend sa voix... et tout devient clair comme de l’eau de 
roche. 

— C’est toi qui l’as appelée ? dis-je en me tournant face à lui. 

Je m’attends à ce qu’il nie, ou tout du moins à ce qu’il tente de plaider sa 
cause. Mais non, il redresse le menton avant d’affirmer : 

— Oui, et alors ? 

— Oh, mon Dieu, murmure Tansy mais je n’ai pas le temps de me soucier 
d’elle. 

Je suis tellement choqué que mon frère ait initié un truc aussi dingue, aussi 
ridicule, que je ne sais pas quoi lui dire. Alors naturellement, je hurle : 

— C’est une mauvaise blague ?! Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu lui as 
menti ? 

— Je ne lui ai pas menti. La première fois que je l’ai appelée, c’était juste 
pour que tu ailles dans l’Oregon. Ce gamin va mourir, Ash, et il rêve de te 
rencontrer. Comment peux-tu être aussi égoïste ? 

« Égoïste » ? Il ose me traiter d’égoïste ? 

— Tu sais très bien pourquoi je ne peux pas exaucer son vœu. 

— Oui, à cause de moi ! Sauf que je gère, dit-il en désignant son fauteuil. Ce 
n’est pas comme si je sortais à peine de l’hôpital. Ça fait six mois, je commence 
à être autonome. Je peux me passer de toi pendant trois jours, surtout si Z, Cam 
et Luc sont là. Entre eux et Sarah, ils s’occuperont de tout, je n’aurai rien à faire. 

— Mais ce n’est plus de trois jours qu’il s’agit. Il s’agit d’un voyage au Chili 
pour... 

Je me tourne vers Tansy, qui a l’air horrifiée - et un peu apeurée -, ce qui 
signifie que je dois faire des yeux de fou. Dieu sait que je suis en train de péter 
un câble. 

— Huit jours, dit-elle. 

— Huit jours... C’est une plaisanterie ? 

— Tu ne seras pas obligé de rester toute la semaine, mais le bienfaiteur 
anonyme finance un séjour de huit jours. 

— Le « bienfaiteur anonyme » ? 

— Oui, acquiesce-t-elle, rayonnante. Le lendemain du jour où j’ai parlé avec 
Alan... enfin avec... 

Elle désigne mon frère du geste. 

— Logan, se présente-t-il avec un grand sourire, qu’elle lui retourne. 



— Le lendemain de son appel, j’ai reçu un courrier d’un avocat, avec un 
généreux chèque pour payer le voyage. 

Je pense à Z et aux millions de dollars dont il ne sait pas quoi faire. À la 
campagne sans relâche que mes amis ont menée pour me convaincre d’exaucer 
le vœu de Timmy. Et par la même occasion de reprendre le snowboard. Je me 
tourne vers mon frère. 

— Je me demande de qui ça peut venir... 

— Ne me regarde pas, se défend-il en levant les mains. Je n’y suis pour rien. 
Je voulais juste que tu ailles dans l’Oregon. Quand Tansy m’a parlé du Chili, j’ai 
commencé à douter... 

— Alors tu n’as plus répondu à ses mails. Bravo. Très classe. 

— J’essayais de trouver un moyen de te convaincre. 

— Eh bien, je n’irai pas au Chili. Tu as fait tout ça pour rien. 

— Pourquoi tu ne veux pas y aller ? s’écrie-t-il. Tu adores les Andes ! 

— Excusez-moi..., intervient Tansy, mais nous l’ignorons. 

— J’adore des tas de choses. Mais je ne peux pas les faire, pour le moment. 

— Et voilà, tu recommences à flipper parce que je suis dans ce maudit 
fauteuil. C’est bon, tu peux y aller, je me débrouillerai tout seul. 

Merde ! J’ai l’impression qu’on ne parle pas la même langue. 

— À quatorze ans, tu n’es pas censé te débrouiller seul. 

— Ah, ouais ? rétorque-t-il, dédaigneux. Et je suis censé compter sur toi ? Tu 
t’es vu ? Tu es pitoyable. Tu ferais mieux de commencer par te soucier de toi au 
lieu de gaspiller ton énergie avec moi. 

— Hmm, excusez-moi... 

Tansy tente de nouveau d’intervenir mais nous ne lui prêtons pas attention. 

— Alors qu’est-ce que tu proposes ? Que je fasse ma valise et que je parte 
une semaine pour le Chili ? 

— Oui. Des vacances te feraient le plus grand bien. Et à moi aussi. Alors, 
vas-y. 

— Tu n’as pas à me donner d’ordres. Ce n’est pas toi qui commandes ici. 

— Ni toi. Tu es mon frère. Pas mon père. Tu n’es que mon frère et tu n’as 
pas à me dicter ce que je dois faire toutes les secondes de tous les jours ! 

— S’il vous plaît, on ne pourrait pas... 

— Quoi ? dis-je en me tournant face à Tansy. On ne pourrait pas quoi ? 

— Je pense que nous devrions tous respirer un bon coup et... 

— Ash n’a pas le temps de respirer, déclare Logan, narquois. Il est trop 
occupé à donner des ordres à tout le monde. Pas vrai, Ash ? 



C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Depuis six mois, j’essaie de 
tout gérer - Logan, moi, notre famille, notre vie - mais là, je n’en peux plus. 
Fatigué, frustré, je perds le peu de self-control qui me restait. 

— Meeerde ! hurlé-je, en donnant un coup de poing dans le mur, à trente 
centimètres de la tête de Tansy. 



Chapitre 6 


Tansy 


Oh. Mon. Dieu. 

Ash cogne de nouveau dans le mur et je ne peux penser qu’à une chose : j’ai 
vaincu un type de cancer particulièrement vicieux, non pas une fois mais deux, 
au cours de ces dix dernières années ; j’ai survécu à des dizaines d’infections 
opportunistes qui ont mis à mal mon système immunitaire déjà affaibli ; j’ai 
supporté la complaisance, la bienveillance et le comportement surprotecteur de 
mes parents pendant plus longtemps que je n’ose imaginer. Et je vais mourir ici, 
dans cette belle villa de classe moyenne supérieure, de la main de l’un des 
snowboarders les plus célèbres du monde. 

Et l’un des plus frustrés de la planète, si j’en juge par sa manière d’agir. En 
fait, je le trouve touchant, parce que je comprends cette frustration, et le 
sentiment d’impuissance qui l’a générée. 

Le bon côté des choses, c’est que son petit frère a enfin fermé son clapet, en 
le voyant perdre son sang-froid. Il a l’air sympa, et il dit des trucs sensés, mais 
ce n’était peut-être pas le meilleur moment, avec Ash crachant du feu. 

Je détache mon regard du visage furieux d’Ash et je jette un coup d’œil à 
Logan. Il est devenu blême ; son léger hâle d’été paraît soudain jaunâtre sur son 
teint livide. J’en déduis que ce genre de coup d’éclat n’est pas habituel. Qu’Ash 
a atteint le comble de la frustration. Qu’il a pété un plomb. 

— Ash..., bredouille Logan d’une voix tremblante. Pardon, je suis désolé. 

Ash baisse la tête, il se masse la nuque. 

— Ça va, marmonne-t-il. 

Mais il est évident que ce n’est pas le cas. Les mâchoires crispées, les yeux 
fermés, il tremble encore de rage, ou d’un excès d’adrénaline, je ne saurais dire. 
La seule chose dont je sois sûre, c’est que ce gars va imploser, d’une seconde à 
l’autre, si personne ne fait rien pour lui. 

— Logan, si tu allais regarder la télé un moment ? Je m’occupe de ton frère. 

Il me décoche un regard signifiant très clairement que je suis dingue. 



— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

Meilleure en tout cas que s’il restait là à regarder son aîné comme s’il 
attendait qu’on lui passe une camisole de force. Je lui adresse un sourire 
encourageant - tout du moins j’essaie, car j’ai le cœur qui bat dix fois plus vite 
que la normale. Ce n’est pas parce que je comprends ce que ressent Ash qu’il ne 
me fait pas un peu peur. 

Pendant plusieurs longues secondes, je suis persuadée que Logan ne va pas 
m’obéir. Après tout, pourquoi le ferait-il ? Il ne me connaît pas, malgré nos 
mails. Il hésite toutefois suffisamment longtemps pour que je décide de prendre 
les devants. Il va sûrement s’énerver mais tant pis, c’est nécessaire, j’agrippe les 
poignées de son fauteuil roulant et je le pousse vers le salon. 

— Hé ! proteste-t-il en se contorsionnant. Ramène-moi là-bas, tu n’as pas le 
droit de... 

— Désolée, mon pote, je prends le gauche. 

Je ne connais pas la configuration de la maison mais je me dirige au son de la 
télé. 

— Tu as intérêt à me lâcher tout de suite ou je... 

Avant qu’il formule sa menace, j’arrête le fauteuil et je me campe face à lui. 
Puis je m’accroupis pour avoir les yeux à la hauteur des siens, et je bloque les 
roues afin qu’il ne s’esquive pas. 

— Je pourrais m’excuser d’avoir pris les commandes de ton fauteuil, mais 
après le coup que tu m’as fait en te faisant passer pour Alan Montgomery, je 
crois qu’on est quittes. 

Il me fusille du regard, avec toute l’animosité d’un gamin de quatorze ans, 
mais je vois qu’il est d’accord avec moi. Au bout d’une minute, il relâche sa 
respiration et je m’aperçois soudain qu’il paraît très jeune. Très fatigué. Et très 
peu sûr de lui. 

— Écoute, déclaré-je, tu as fait une connerie. Une grosse. Je comprends que 
tu voulais bien faire, mais tu as commis une erreur. Qui n’implique pas que toi, 
mais nous tous. Par conséquent, tu ne peux pas la réparer seul. Tu as besoin 
d’aide. Ash a besoin d’aide. 

Logan me regarde avec un air de chien battu, et je suis presque sûre qu’il est 
sincère, qu’il n’essaie pas de me manipuler. 

— Laisse-nous seuls quelques minutes, dis-je. Laisse-moi tenter de le calmer 
et de trouver une solution. 

Il redresse le menton, buté. 

— Tu crois vraiment que tu vas réussir à le convaincre alors que je n’y suis 



pas arrivé ? 

Non, je ne crois pas. Mais je suis déterminée à essayer, car je me vois mal 
appeler Timmy et lui annoncer que tout est annulé. Mon voyage Make A Wish à 
Paris avec ma famille compte parmi mes plus beaux souvenirs. L’idée que 
Timmy meure sans... Cette éventualité me rend trop triste. 

Mais je ne veux pas déballer ma pathétique histoire. Logan se sentirait 
encore plus mal. Si bien que je bluffe. 

— Oui, affirmé-je en hochant fermement la tête. Oui, je pense que je 
parviendrai à le convaincre. 

— Ah, ouais ? rétorque le petit morveux, d’un ton de défi. Tu peux 
m’expliquer comment ? Parce que la première fois, tu t’es complètement 
plantée. 

— J’ai de l’imagination. 

— Il va t’en falloir un paquet. Ash est furax. 

Je m’en étais aperçue. Je pousse un soupir, en réprimant un frisson intérieur. 

— Je déborde d’imagination. 

Logan m’observe intrigué. 

— Vraiment ? 

— Oui, dis-je en riant, avec un clin d’œil. Je vais user de mes pouvoirs 
féminins pour le convaincre de sauter avec moi dans un avion à destination du 
Chili. 

Il ne semble pas saisir mon humour. Il hoche la tête et s’empare de la 
télécommande, comme si c’était gagné d’avance que j’allais séduire Ash. 

Les frères Lewis ont décidément tendance à me prendre pour ce que je ne 
suis pas. Je ne comprends pas pourquoi. 

Je secoue la tête, dans l’espoir de m’éclaircir les idées, puis je me dirige vers 
la cuisine avant qu’Ash ne décide de démolir un second mur, cette fois avec une 
partie de son anatomie dont il pourrait avoir besoin pour faire du snowboard. Je 
suis presque à la porte lorsque Logan me chuchote : 

— Ménage-le, quand même. 

— Je crois que ton frère est un grand garçon. 

— Ouais, mais il n’a pas l’habitude des filles comme toi. 

— Des « filles comme moi » ? 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. Des filles sympas. 

OK. Je suis une fille sympa. Bien gentille. Celle à qui on donnerait le bon 
Dieu sans confession. Tout d’un coup, j’ai envie de frapper dans le mur, moi 
aussi. À croire que j’ai vraiment l’air pathétique, pour qu’un ado me dise ça, 



malgré mon look de poufiasse punk rock. 

De temps en temps, j’aimerais bien qu’on me qualifie d’autre chose que de 
« sympa ». De « sexy », par exemple. Ou pourquoi pas de « mystérieuse » ? 
« Canon » ne me déplairait pas. J’ai les cheveux bleus, bon sang, et un jean si 
serré qu’il me coupe la circulation ! 

Manifestement, ça ne sert à rien. 

Stupide ado. 

Stupide look. 

Stupide moi qui essaie de me faire passer pour ce que je ne suis pas. 

Ce n’est pas juste : je ne cherche pas à être quelqu’un d’autre. Je m’efforce 
seulement d’être moi. Le problème, c’est que je ne sais pas qui je suis. J’ai été 
une enfant atteinte du cancer pendant si longtemps que tenter de trouver une 
nouvelle identité est... un défi, surtout lorsque tout le monde autour de moi ne 
voit toujours que la gamine malade avec sa chambre à chimiothérapie dans le 
thorax. 

Je me fais les gros yeux à moi-même tout en allant retrouver Ash. Les crises 
existentielles sont si peu élégantes chez les filles. Non que je cherche à plaire à 
Ash... mais je ne voudrais pas non plus le faire fuir. 

Je le trouve exactement où je l’ai laissé, la tête baissée, appuyé contre le mur 
de sa main indemne. Il ressemble à Atlas, portant le poids du monde sur ses 
épaules. La charge est lourde. Pas étonnant qu’il fléchisse. 

Au moins, je comprends maintenant pourquoi il ne voulait pas s’absenter 
plus d’une journée. À présent que je connais Logan, que je suis au courant des 
responsabilités d’Ash, je vois les choses sous un autre angle - qui me rend Ash 
beaucoup plus sympathique, bien que son poing ait frôlé mon visage. 

Quelques minutes se sont écoulées depuis l’incident, et bien qu’il soit 
évident qu’il essaie de se ressaisir, il tremble et il a encore le souffle court. Je me 
sens encore plus mal, surtout sachant que je dois faire quelque chose pour 
désamorcer la tension, ou il risque de péter à nouveau un câble. 

Quoi ? 

Je repense à tous ces moments où j’ai craqué - ou manqué de craquer - à 
l’hôpital, et je sais que la sympathie ne marchera pas. Pas maintenant. Pas dans 
ces circonstances. Elle ne ferait qu’envenimer la situation. La gentillesse ne 
servira non plus à rien. Ce qui nous laisse... 

— Alors, ta petite excursion à Dingoville est terminée ou tu as l’intention de 
continuer à tout redécorer ? (Du menton, je désigne le trou qu’il a fait dans le 
mur.) Parce qu’il faut que je te dise, une jolie composition florale est toujours de 



bon ton. Ou un nouveau tableau. Les tableaux sont très pratiques pour cacher les 
imperfections. 

Il me dévisage, incrédule. 

— Sérieux, c’est tout ce que tu as à dire ? 

— Non, mais j’en resterai là pour le moment, rétorqué-je en lui prenant le 
poignet pour examiner ses jointures écorchées. Viens, on va mettre de la glace. 

Je l’entraîne à travers la salle à manger vers ce que j’espère être la cuisine. 

— Qui es-tu ? demande-t-il tandis que j’ouvre le congélateur, à la recherche 
d’un sachet de surgelés. Mary Poppins ? J’ai failli t’envoyer un coup de poing 
dans la figure et tu me mets de la glace sur la main ? 

— Très exactement, je te mets des petits pois sur la main. C’est plus petit que 
des glaçons, ça marche mieux. 

Du geste, je lui indique de s’asseoir sur l’un des tabourets de l’îlot central, et 
je cale le sachet autour de ses articulations. 

— Non, je ne suis pas Mary Poppins. Je suis juste la seule ici à avoir 
conservé un brin de bon sens. J’en tire parti. En plus, ton poing n’est pas passé si 
près que ça de mon visage. 

Il détourne le regard, et je vois sa mâchoire se décontracter. 

— Bien assez près, dit-il. Désolé. Je ne voulais pas te faire peur. 

— Je sais. Tu ne m’as pas fait peur. 

— Ah bon ? 

Un sourcil levé, il regarde mes mains encore tremblantes. Je les enfonce dans 
les poches de mon jean. Je ne tiens pas à lui préciser que son déchaînement de 
violence n’est pas la raison pour laquelle je tremble. 

— Non. 

Je prends la bouilloire rouge posée sur la cuisinière, je la remplis d’eau, puis 
je la mets à chauffer. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Du thé. 

— Et si je n’aime pas le thé ? 

Je hausse les épaules. 

— Eh bien, bois autre chose. Moi, j’aime bien le thé. 

Il a un petit rire surpris, puis il m’observe en silence fouiller dans la cuisine. 
Je trouve les mugs dans le placard au-dessus du lave-vaisselle, le thé dans une 
boîte en fer à côté de la cuisinière. Cette cuisine ne ressemble pas à celle d’un 
mec vivant seul. Il a dû hériter de la demeure de ses parents, après l’accident. 

Je suis à la fois contente pour lui, et triste. Contente parce que c’est bien 



qu’il ait pu rester dans la maison où il a grandi, et triste parce que... il a vécu un 
cauchemar, plus noir que ce que les médias ont raconté. 

À la vérité, je trouve bizarre qu’on ait si peu parlé de son frère après 
l’accident. Tout le monde à Park City et à Sait Lake a su que ses parents étaient 
morts, mais les journaux n’ont quasiment rien dit de son frère, ils ont juste 
mentionné qu’il avait été blessé. Si j’avais su, je m’y serais prise autrement. 
Avant de lui proposer de partir, j’aurais mis une solution en place pour son frère. 

Tout en préparant le thé, je ne dis rien et Ash non plus. Je pose les tasses sur 
la table, avec la boîte de sucre. Apparemment, sa mère n’avait pas de sucrier. 

— Logan boit le thé avec du lait. 

J’en attrape un pack dans le réfrigérateur. De sa main valide, Ash verse du 
lait dans une tasse. Je la prends pour l’apporter à Logan, mais Ash m’arrête. 

— J’y vais. 

Vu la tension émotionnelle qui planait entre eux tout à l’heure, je ne crois pas 
que ce soit une bonne idée. Cela dit, je n’ai pas voix au chapitre. Je suis l’intruse 
ici, celle par qui tout a commencé. Tout du moins, celle qui a fait crever l’abcès. 

J’entends Ash parler à Logan mais je ne comprends pas ce qu’il lui dit et je 
n’essaie pas d’écouter. Ça ne me regarde pas, quand bien même je les trouve 
tous les deux hyper attachants. 

Ash revient quelques minutes plus tard, l’air plus serein. 

— Logan va venir s’excuser, dit-il. 

— Pas besoin. Je comprends pourquoi il a fait ça. 

— Alors tu pourrais peut-être m’expliquer..., réplique Ash en secouant la 
tête. Parce que moi, ça me dépasse. 

Je ne sais que lui répondre. Oh, un million de réponses me viennent à 
l’esprit, mais je ne sais pas laquelle lui donner. Et je ne voudrais pas trop 
m’étaler. Il est la seule personne à qui j’aie parlé, vraiment parlé, depuis des 
lustres, qui ne me traite pas comme une victime. Qui ne me regarde pas comme 
si j’étais à l’article de la mort. 

Ça fait plaisir. Je n’ai pas envie que ça change. 

— Il veut juste que les choses redeviennent normales. Que ta vie cesse de 
tourner autour de lui. Imagine... Ça doit être bizarre d’avoir tout le temps ton 
frère qui te surveille, s’attendant au pire. 

Je sais de quoi je parle, je suis passée par là. 

Les épaules d’Ash s’affaissent, un voile passe dans ses beaux yeux bleus déjà 
sombres. Je m’en veux de lui faire de la peine. 

Je m’approche et lui pose une main sur l’épaule, puis j’incline la tête jusqu’à 



ce qu’il soit obligé de plonger son regard dans le mien. 

— Je n’assure pas, dit-il, la voix dure. 

— Je trouve que si. 

Il rit tristement en secouant la tête. 

— Ouais, ben, je ne m’en rends pas vraiment compte. J’ai l’impression 
d’être complètement niqué. 

— Je dirais que c’est normal. 

— Ah bon ? 

— Oui, assuré-je avec un sourire encourageant. Si tu t’en fichais, tu ne 
t’inquiéterais pas et c’est là que tu serais... niqué. 

— Tu sais, tu es la première que j’entends prononcer le mot « niqué » de 
façon aussi sage. 

Un sourire lui étire les lèvres, si lumineux qu’une décharge électrique me 
parcourt. Totalement déplacé, d’autant qu’il m’a pour ainsi dire traitée de prude. 
Je m’efforce de garder le sourire, de ne pas détourner le regard. De ne pas me 
cacher. Au contraire, j’essaie de paraître confiante, forte, à l’image de la 
personnalité punk rock que j’ai endossée ce matin et à laquelle je n’ai pas encore 
donné beaucoup de chances de se manifester. 

Résolue à ne pas me laisser désarçonner, je hausse un sourcil. 

— Bizarrement, je peux prononcer le mot « niquer » de plein de manières 
différentes. 

— Ah, oui ? Aurai-je le plaisir de te l’entendre prononcer dans un autre 
contexte ? Je suis partant. 

La lueur qui lui assombrit le regard n’a rien à voir cette fois avec la tristesse 
ni la colère. 

— Ouais, c’est bien ce qui me semblait. Pour ça, tu es toujours prêt. 

Mince. Ai-je vraiment dit ça ? Sûrement, car le sourire d’Ash s’élargit et ses 

yeux se teintent d’une nuance encore plus sombre. 

— Difficile de rester de marbre, devant une bouche comme la tienne. 

Ma bouche ? Il aime ma bouche ? Vraiment ? Je me retiens de porter une 
main à mes lèvres. Ou bien veut-il parler des mots qui en sortent ? Je suis un peu 
déstabilisée mais ce n’est pas pour me déplaire. En fait, je suis assez satisfaite de 
mon attitude, et j’adore celle qu’Ash affiche en retour. 

Cela dit, je ne dois pas oublier pourquoi je suis là. 

— Eh bien, si tu aimes tant ma bouche, répliqué-je en rassemblant mon 
courage, peut-être ne verras-tu pas d’objection à ce que je m’en serve pour des 
choses plus urgentes... 



Chapitre 7 


Ash 


Ses paroles planent entre nous et j’ai presque envie de la prendre au mot, là 
maintenant. Malgré les circonstances, son attitude me fait bander. Quand elle 
parle, ses lèvres roses et pleines m’excitent à fond. 

À moins que ce ne soit le fait qu’elle veuille passer pour une dure - ce 
qu’elle n’est pas du tout, ça crève les yeux. Oh, elle n’a pas la langue dans sa 
poche, mais l’incertitude se lit sur ses traits. Un mélange de jubilation et de 
timidité qui me plaît vraiment. 

C’est ridicule. Cette fille est une sainte-nitouche - pas du tout mon genre. 
Tout du moins, plus maintenant. Avant, du temps de mes parents, j’aurais peut- 
être été intéressé. J’aurais peut-être eu quelque chose à lui offrir. Mais plus 
maintenant, d’autant plus qu’elle essaie de me convaincre de faire quelque chose 
qui ne se produira jamais. 

Cela en tête, je décide que la meilleure solution est d’employer la manière 
forte. D’être si lourd qu’elle prendra ses jambes à son cou et ne reviendra plus 
jamais. Et peut-être que je pourrai alors retrouver le cours de ma petite vie, 
même si elle n’a rien de tranquille. 

— Niquer est toujours urgent, dis-je en me penchant vers elle et en 
promenant un doigt sur l’intérieur de son poignet. 

Son pouls bat à cent à l’heure et je me réjouirais déjà de ma victoire si je 
n’étais pas aussi douloureusement conscient de la douceur de sa peau. Si 
délicate, dégageant un parfum de sucre brun et de vanille. 

D’une main sur le torse, elle me repousse. 

— Doucement, rider. Je crois que tu t’emballes. 

C’est vrai, c’est mon problème... Mais je ne peux pas m’empêcher de 
caresser sa lèvre inférieure. Juste pour la faire flipper, me dis-je, mais mon sexe 
tressaille comme si j’étais un gamin de douze ans avec sa première copine. Juste 
pour la faire fuir. 

Ça va marcher. Elle a le souffle trop court pour la dure qu’elle prétend être. 



Mais elle ouvre la bouche et referme les dents sur mon doigt. 

Elle le mord, pas au point de me faire mal, mais assez fort pour que je le 
sente. Oh, je le sens. Jusque dans ma queue. Punaise, comment fait-elle pour 
m’exciter comme ça ? J’ai envie de tout oublier, de ne plus penser qu’à ce que je 
ressentirais en la baisant. 

Qu’à glisser ma queue entre ces lèvres de star du porno et la regarder me 
sucer. 

Qu’à enfouir le visage entre ses cuisses et l’écouter hurler mon prénom. 

L’image est tellement forte que je sens presque le goût de son sexe. Presque 
- merde. Il faut que j’arrête de penser à ce genre de trucs ou je vais éjaculer dans 
mon pantalon comme un puceau. 

J’essaie de retirer mon doigt. Elle le retient une longue seconde en mordillant 
la pulpe. Puis elle le lâche, juste au moment où j’allais décider d’enfreindre ma 
règle concernant les saintes-nitouches. 

Je ne sais pas trop si je suis déçu ou soulagé, et ça m’embrouille les idées 
encore un peu plus. 

— Je vais voir ce que fabrique Logan, déclaré-je en me raclant la gorge. 

— Tu abdiques ? rétorque-t-elle, provocante. 

Peut-être, mais hors de question que je l’avoue. 

— Je suis un frère responsable. 

— Ah, d’accord, dit-elle en redressant le menton et en me jetant un regard 
sombre. Hé, Logan ! 

Son cri résonne dans le couloir. 

— Ouais ? répond-il au bout d’une seconde. 

— Ça va ? 

— Ouais. (Pause.) Merci pour le thé. 

— Pas de quoi. Tu veux autre chose ? 

— Non. Je regarde un film. 

— Cool. Appelle si tu as besoin de quoi que ce soit. 

Trop classe, cette fille. Sur tous les tableaux. C’en est flippant. Ça me vrille 
le crâne et le corps ; elle me remue les tripes, à me regarder comme ça, les bras 
croisés sur la poitrine, avec un petit sourire triomphal. Et ce n’est pas que mon 
sexe qu’elle remue. Elle parvient à m’atteindre au plus profond de moi. 

Je recule d’un pas, ignorant le fait que je fuie quelque chose, quelqu’un, pour 
la première fois de ma vie. Ce n’est pas mon style - je suis plutôt du genre à 
foncer tête baissée - mais Tansy éveille ma méfiance autant que mon désir. 

— Je vais quand même le voir, insisté-je. C’est un sacré bon menteur. 



— J’avais remarqué. Je ne serais pas là, sinon. 

Merde. J’ai mis les pieds en plein dans le plat. 

— Écoute, je ne peux pas... 

Elle lève une main pour m’interrompre. 

— Je sais pourquoi tu penses que c’est une mauvaise idée. J’ai compris que 
tu ne pouvais pas laisser Logan plus d’une journée. Je ne t’aurais jamais 
demandé de partir si j’avais su. 

Je l’observe, circonspect. Elle paraît sincère, comme si elle comprenait 
vraiment ce que je vis, et je me détends quelque peu. Me débarrasser d’elle sera 
peut-être plus facile que je ne le pensais. 

— C’est bon, dis-je, magnanime, maintenant qu’elle saisit enfin. J’aurais dû 
t’expliquer pourquoi je ne pouvais pas. 

— Mais tu peux ! s’écrie-t-elle, enthousiaste et déterminée. Le bienfaiteur 
anonyme a prévu une grosse somme pour les faux frais. Largement de quoi 
emmener Logan et une infirmière, plus tout le matériel dont il pourrait avoir 
besoin. Il ne restera pas ici sans toi. Il peut venir avec nous. 

OK, elle n’a peut-être rien pigé du tout. Pense-t-elle vraiment que je vais 
emmener mon frère paralysé à l’autre bout du monde, juste pour aller faire du 
snowboard en Amérique du Sud ? Pour la seconde fois de la soirée, je maudis Z 
de tout mon cœur. Je sais que c’est lui, le « bienfaiteur » anonyme. J’en mettrais 
ma main au feu, et j’ai de nouveau envie de donner un coup de poing quelque 
part. Dans sa gueule, mais je me contenterais d’un mur. 

J’aimerais exaucer le vœu de Timmy, j’aimerais vraiment. Mais pas au 
détriment de Logan. Certes, c’est lui qui nous a mis dans ce pétrin, mais je ne 
crois pas qu’il ait conscience de tous les paramètres. Il ne se rend pas compte de 
la fatigue qu’un tel voyage lui causerait - il est encore en convalescence d’une 
grosse intervention chirurgicale - ni de ce que ça lui ferait de me voir sur un 
snowboard alors que lui ne pourra plus jamais en faire. 

C’est ma faute s’il est dans ce fauteuil, ma faute s’il ne pourra plus jamais 
faire ce qu’il aimait plus que tout. Hors de question que je remue le couteau dans 
la plaie en l’emmenant au Chili pour rider sous son nez. Et hors de question, 
bien sûr, que je le laisse ici. 

— Tu as un problème ou quoi ? dis-je en m’avançant vers Tansy, légèrement 
menaçant. On parle la même langue, il me semble... Tu comprends le sens du 
mot « non » ? 

Je suis furieux, et conscient que ma colère se lit sur mon visage. Je m’attends 
à ce que Tansy recule. Je fais au moins trente centimètres et cinquante kilos de 



plus qu’elle. Elle devrait être intimidée, elle devrait avoir peur. 

Mais non, elle redresse le menton et soutient mon regard, un sourcil arqué, 
sardonique. Elle me défie, si je ne m’abuse. D’un côté, j’ai envie de la plaquer 
contre le mur, de l’embrasser, de la soumettre. De l’autre, j’adore qu’elle ose me 
tenir tête. 

— On peut discuter ? répond-elle, alors que je la toise de toute ma hauteur, 
avec mon regard le plus méchant. 

— Il n’y a pas matière à discuter. 

— Il y a toujours matière à discuter. 

Elle pose une main sur la mienne et quelque chose en moi se fissure, je le 
sens. Le mur que je me suis donné tant de mal à bâtir, ces derniers mois. Le mur 
qui contenait toute ma détresse, mon chagrin, mes peurs, mes doutes. Et ça me 
glace, comme rien ne m’avait glacé depuis cet appel téléphonique, il y a six 
mois. Depuis que le médecin m’a expliqué, devant le bloc opératoire, que mon 
frère ne remarcherait jamais. 

Je sens que je commence à trembler, et je sais que je dois me ressaisir avant 
qu’il ne soit trop tard. Avant de me souvenir que je peux ressentir autre chose 
que de la rage. 

Avant de craquer. 

Je ne peux pas m’empêcher de repenser à notre première rencontre. Elle 
paraissait si fragile, si effrayée, quand je l’ai embrassée dans la réserve. Et ça me 
donne une idée... Je sais ce que je vais faire, quitte à passer pour le dernier des 
salauds. La petite punkette d’opérette ne résistera pas, si je lui mets vraiment la 
pression. 

— OK, je veux bien y aller, lancé-je tout d’un coup. 

— C’est vrai ? 

Ses yeux s’élargissent, pleins d’espoir ; elle me sourit comme si j’avais 
décroché la lune. Je me sens horriblement mal mais j’essaie de faire abstraction. 
De me comporter comme un vrai fumier. Finalement, ce n’est pas si dur, et 
j’évite soigneusement de me demander pourquoi. 

— Oui, à une condition. 

— Tout ce que tu voudras ! 

Elle rayonne, littéralement. Je ne suis pas fier de moi, mais je sais que je ne 
ferai rien pour me racheter. Je me force à lui sourire, avant de lui annoncer ce qui 
va la faire fuir à toutes jambes. 

— À condition que tu couches avec moi. 

Pendant plusieurs secondes, elle garde le silence. Elle me regarde, les 



sourcils froncés, la bouche entrouverte. De temps en temps, elle la referme, 
comme si elle voulait dire quelque chose, puis sa mâchoire se décroche de 
nouveau. 

Objectivement, je sais que je ne devrais pas trouver cela adorable. 

— Tu peux répéter ? dit-elle enfin. 

— Je partirai pour le Chili à condition que tu couches avec moi. 

Je me sens vraiment nul. Je croise les bras sur la poitrine et j’attends qu’elle 
s’enfuie en hurlant dans la nuit, comme la petite fille modèle qu’elle est. 

Mais non, elle demeure plantée là, à me dévisager de ses grands yeux 
innocents, et j’ai de plus en plus honte. 

Atroce d’être tombé aussi bas. Mes parents seraient tellement fiers. 

— Tu veux que... 

Sa voix se brise. Super. Elle n’arrive même pas à le dire. Je m’apprête à faire 
machine arrière, à lui demander de laisser tomber, d’oublier, lorsqu’elle 
chuchote : 

— OK. 

C’est moi, cette fois, qui en reste bouche bée. 

— OK ? C’est-à-dire ? 

Elle hausse les épaules et la petite fille modèle se transforme de nouveau en 
rockeuse à la langue bien pendue. J’avoue que j’ai du mal à suivre. Sa double 
personnalité me déstabilise. 

— OK, ça marche, couchons ensemble. 

Mes oreilles bourdonnent et j’ai l’impression que ma tête a explosé. Non, elle 
est toujours là. Je la touche, histoire d’en être vraiment sûr. Oui, elle est là, 
entière. Je ne suis pas en train de faire une attaque. Ni d’avoir des 
hallucinations auditives. Ce qui signifie... 

— Tu as dit... « oui » ? 

Ma voix paraît étranglée. 

— Ben, oui. 

Elle hausse les épaules, comme si c’était un truc complètement anodin. 
Comme si elle ne tremblait pas comme une feuille, dans la réserve, sous mes 
baisers. 

— Mais je n’ai pas de préservatifs, ajoute-t-elle. J’espère que tu en as. Je 
suppose que oui. Vu tes activités extraprofessionnelles dans l’arrière-boutique. 
Tu veux qu’on fasse ça où ? Je ne voudrais pas que Logan nous entende. Quand 
il dormira, peut-être ? Comment as-tu l’habitude de... 

Elle s’avance vers moi, je recule d’un pas. De plusieurs, même. Merde. J’ai 



été insultant, grossier, et elle a dit... « oui » ? Je n’arrive pas à y croire. 
Dommage que ma queue n’ait pas le même problème. Elle ne se pose pas de 
questions, elle. 

Mais ce n’est pas ma bite qui décide à ma place. Du moins, c’est ce que je 
me dis, tout en me demandant ce que je dois faire maintenant. Parmi tous les 
scénarios que j’ai envisagés - Tansy me giflant, Tansy me traitant de tous les 
noms, Tansy s’enfuyant en courant -, il ne m’est pas venu à l’esprit une seule 
seconde qu’elle puisse accepter. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? bredouille-t-elle. 

Mon choc doit enfin transparaître. 

— Je... Je ne pensais pas que... que tu... 

— Que quoi ? 

Que tu le prendrais aussi bien. Mais je ne peux pas lui avouer ça. Ce serait 
trop bizarre, non ? Certes, la situation est déjà des plus bizarres, mais elle le 
serait encore davantage. Je regarde autour de moi, à la recherche d’une réponse 
acceptable. 

— Que tu serais aussi conciliante. 

— Pourquoi ne le serais-je pas ? Comme ça, on aura tous les deux ce qu’on 
veut, non ? Échange de bons procédés. 

« Échange de bons... » Seigneur, qui est cette fille ? Il y a dix minutes, elle 
avait du mal à prononcer le mot « niquer » et la voilà prête à se prostituer pour 
un gamin qu’elle connaît à peine. Mon esprit bugge. Je ne sais pas si c’est un 
verbe, mais c’est ce qui est en train de se passer. Et elle n’en a pas fini... 

— En fait, maintenant que j’y pense, tu ne veux peut-être pas le faire ici, à 
cause de ton frère. Perso, je n’aime pas trop la réserve. On a d’autres options ? 
On ne peut pas aller chez moi, j’habite chez mes parents. À l’hôtel, peut-être ? 
Pour une heure ou deux... Enfin... Il n’y en a peut-être pas pour aussi 
longtemps. Si possible, je préfère faire ça au lit. Je suis libre demain, et toi ? On 
pourrait... 

Je lève une main, redoutant que mes oreilles se mettent à saigner, irritées par 
le flot de paroles qu’elle vient de débiter à une vitesse alarmante. 

— Arrête ! 

Je parais plus rude que je ne l’aurais voulu, mais il faut dire que rien ne se 
passe comme je l’aurais voulu, ce soir. Et ma rudesse fait de l’effet, au moins 
quelques secondes. 

Tansy me regarde bouche bée, tandis que j’essaie de chasser des images 
d’elle et moi nus entre les draps d’un lit d’hôtel. C’est plus dur que ça ne devrait. 



Arrête quoi ? demande-t-elle. 

Arrête de parler. Arrête de réfléchir. Arrête tout. 



Chapitre 8 


Tansy 


« Arrête tout. » 

Les mots résonnent dans la pièce autour de nous et me réduisent au silence, 
ce qui était le but, je suppose. J’ai presque envie de demander à Ash ce qu’il veut 
que j’arrête exactement : de parler ? D’avoir l’esprit pratique ? De respirer ? À 
voir sa tête, j’en ai bien peur. 

Mais ça n’a pas de sens, non ? J’ai accepté tout ce qu’il voulait, tout ce qu’il 
me proposait. OK, j’ai dit que la réserve ne m’emballait pas, mais c’est tout à 
fait négociable. 

Franchement, qui aimerait perdre sa virginité dans un placard ? 

Ça n’a jamais été mon rêve mais je dois reconnaître que jusqu’à récemment, 
je ne m’autorisais pas à rêver. C’était trop douloureux de penser à un avenir que 
je n’aurais jamais la chance de vivre. 

Ash me regarde comme si j’avais perdu la tête. Et je suis peut-être bel et bien 
devenue folle. Je devais parler comme une hystérique, à toute allure. C’était plus 
fort que moi. Dès que j’ai commencé, les nerfs ont pris le dessus et je n’arrivais 
plus à m’arrêter. Les mots sortaient de ma bouche sans aucune volonté 
consciente de ma part. 

Maintenant que j’ai enfin réussi à me taire, grâce à Ash, je me demande si ce 
n’était pas un peu dingue d’avoir cédé aussi facilement. Oui, depuis que je suis 
repartie du magasin l’autre jour, je n’ai pas cessé de songer à ce qui aurait pu se 
passer si je m’étais laissé faire. À sa bouche sur ma peau, son souffle chaud dans 
ma nuque. Je sais que beaucoup de gens trouveraient déshonorant d’accepter son 
marché - coucher avec lui contre un voyage de snowboard, même aussi 
important - mais pas moi. 

Quand, sinon, aurai-je l’occasion de coucher avec un mec - sans parler d’un 
mec aussi beau qu’Ash ? À dix-neuf ans, non seulement je suis vierge mais 
totalement novice en matière de relations avec l’autre sexe. Je ne sais ni draguer 
ni attirer l’attention des garçons. Pour être honnête, je suis à peine capable de 



tenir une conversation avec quelqu’un qui ne fasse pas partie de ma famille. 

Du reste, je ne suis pas vraiment ce que l’on peut appeler sexy. Je n’ai pas un 
vilain visage, il me semble, mais avec ça, je n’irai pas loin. Les années de 
traitement m’ont laissée presque chauve et beaucoup trop maigre. Quelque chose 
me dit que cette seconde proposition d’Ash sera probablement la dernière d’ici 
un bon bout de temps, et je n’ai pas l’intention de passer à côté. 

Sauf que ma réponse n’a pas l’air de l’enthousiasmer autant que je le pensais. 
Que je l’espérais. Aurais-je déjà tout gâché alors qu’il ne s’est encore rien 
passé ? Je n’arrive pas à croire qu’il soit aussi difficile de perdre sa virginité. 

Au bout d’un moment, je finis par me fatiguer d’attendre qu’Ash dise 
quelque chose, et de le voir me regarder comme si j’étais une créature tombée 
d’une autre planète. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? On dirait que j’ai donné un coup de pied à ton chien. 

Il plisse les paupières. 

— Ce qu’il y a ? Il y a que tu es prête à baiser avec moi pour que je parte 
pour le Chili. 

— Et alors ? Ce n’est pas ce que tu voulais ? 

Je n’y comprends plus rien. 

— Je voulais que tu t’énerves. Que tu me gifles et que tu te casses. Je ne 
pensais pas que tu puisses dire « oui ». 

Mon estomac se décroche et atterrit dans mes bottines à talons flambant 
neuves. Oh, non. Oh, non ! Oh, non ! Oh, non ! 

Je ne lui plais pas. Du tout. Certes, je ne me suis jamais imaginé qu’il avait 
eu le coup de foudre, mais je pensais qu’il me trouvait au moins potable. Ses 
avances étaient pourtant très claires, l’autre jour. Mais je ne l’intéresse pas. Pas 
même pour un soir. Pas même pour une heure. Il essayait juste de se débarrasser 
de moi. De me faire fuir. 

Oh, mon Dieu, qu’ai-je fait ? 

Mortifiée, je sens les larmes me monter aux yeux. Sachant que je n’ai pas 
pleuré depuis très longtemps, c’est doublement humiliant. 

Je me retourne avant qu’il les voie et m’efforce désespérément de les 
refouler. Je ne veux pas pleurer à cause de ça, et sûrement pas devant lui. 

— Tansy ? Ça va ? 

Il semble aussi désemparé que moi. 

À ton avis ? ai-je envie de rétorquer. Il vient de réduire à néant le peu de 
confiance en moi qui me restait et il veut savoir si ça va ? Il est sérieux ? Je ne 
vois pas ce que je pourrais lui répondre. 



Je prends une seconde, le temps de maîtriser ma respiration, histoire de ne 
pas paraître aussi débile et aussi pathétique que je le suis en réalité. Hors de 
question de lui montrer qu’il m’a vexée. Mon amour-propre a peut-être été 
blessé à mort mais j’ai encore ma fierté. 

— Très bien, dis-je avec un petit rire, en faisant mine de rejeter mes cheveux 
en arrière - ce qui est ridicule vu leur longueur. (Je voudrais que la terre s’ouvre 
et m’avale.) Même si je suis un peu gênée de ne pas avoir capté que tu étais prêt 
à tout pour ne pas faire ce voyage, mais à part ça, tout va bien. 

Je n’ose toujours pas le regarder. 

— Tansy, je suis désolé, dit-il à mon dos. J’ai été con... 

— Ce n’est pas grave, rétorqué-je, du ton le plus léger que je puisse feindre, 
tout en cherchant mon sac des yeux. Ça arrive, un malentendu. 

— Ce n’était pas un malentendu. Je suis nul. 

Je ne peux pas dire le contraire, alors je ne réponds rien. Mon sac, où est mon 
sac ? Ah, le voilà. Il traîne par terre près de la porte. Je me précipite dessus. 

— Je dois y aller. Il se fait tard et j’ai... 

J’essaie désespérément de trouver un prétexte, n’importe lequel, mais j’ai 
l’esprit totalement vide. Hormis l’humiliation de m’être entendu dire que j’étais 
tellement peu attirante, tellement... imbaisable, qu’il ne peut pas croire que j’aie 
pu le prendre au sérieux. Je ne sais pas pourquoi, je ne m’en souviens que trop 
bien. 

Il me saisit le bras et me fait pivoter comme si je ne pesais rien. 

— Tansy, s’il te plaît, regarde-moi. 

Je ne peux pas. C’est au-dessus de mes forces. Mais nous sommes 
maintenant face à face et ce serait vraiment bizarre si je ne le regardais pas. 
Alors je me réfugie une fois de plus derrière mon double hard-rock et j’essaie de 
faire comme si ces dix dernières minutes ne s’étaient pas produites. 

Merci, mon Dieu, pour la teinture bleue et les bottines de pétasse. 

— Je te regarde, dis-je avec un mouvement de tête désinvolte. Je t’écoute ? 

— Excuse-moi. Je ne voulais pas te vexer. 

J’émets un petit rire forcé. Pas évident, mais il sonne plutôt vrai. Il me 
semble. Si ce n ’est pas le cas, je préfère ne pas le savoir. 

— Tu t’es déjà excusé. Je ne suis pas vexée. Juste, je ne m’étais pas rendu 
compte que tu étais aussi délicat. 

— « Délicat » ? 

Il crache le mot comme s’il s’agissait d’une insulte. Apparemment, d’après 
le peu que je connaisse de lui, il est beaucoup plus à l’aise avec les grossièretés 



qu’avec ce genre de vocabulaire. Tant mieux. Pourquoi serais-je la seule à 
devoir m’adapter ? 

— Aussi regardant pour une simple fonction biologique. 

— Une « fonction biologique » ? 

— Punaise, on dirait un perroquet. (Je lui ferme la bouche, qu’il avait 
légèrement entrouverte.) Tu n’étais pas très beau, comme ça... 

— « Pas très »... 

Il s’interrompt et se pince les lèvres si fort qu’elles en blanchissent. 

— Il faut que j’y aille, lancé-je en passant la bride de mon sac sur mon 
épaule. Je dois aller briser le cœur d’un enfant avant mon rendez-vous de ce soir. 

Il me lâche le bras si brusquement que je manque de tomber à la renverse. Je 
ne m’étais pas aperçue de ma résistance. 

— C’est nul de dire ça, Tansy. 

— Peut-être. Mais c’est encore plus nul de te débiner après lui avoir donné 
de faux espoirs. 

— Désolé, dit-il. Sincèrement. Si j’avais su ce que Logan manigançait, je 
n’aurais pas laissé les choses aller aussi loin. 

— Le mal est fait. Que tu sois désolé fera une belle jambe à Timmy quand je 
lui expliquerai la situation. 

— Punaise... Tu es forte pour remuer le couteau dans la plaie, pas vrai ? 

— Je suis juste honnête. 

— Je l’ai été, moi aussi, tu le sais. Depuis le début. Je t’ai expliqué ce que je 
pouvais faire et ce que je ne pouvais pas faire. 

— Non, tu m’as expliqué ce que tu ferais et ce que tu ne ferais pas. Ce n’est 
pas la même chose. Tu peux aller au Chili. Tu ne veux pas. 

— Logan... 

— Arrête d’utiliser ton frère comme excuse ! 

— Ce n’est pas une excuse ! 

— Si. Tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais moi oui. Et lui aussi. Ou il 
ne t’aurait pas fait ce coup dans le dos. 

Toute couleur se retire du visage d’Ash, le laissant d’une pâleur exsangue. 

— Tu ne comprends rien. 

Je devrais m’en aller. Suffisamment de temps s’est écoulé pour que je n’aie 
pas l’air de fuir. Du reste, nous sommes dans une impasse. Ash ne reviendra pas 
sur sa position et moi non plus. Mieux vaut pour lui, pour moi, et même pour 
Logan, que je m’en aille et que je ne revienne jamais. 

Quant à Timmy, eh bien, Timmy est déjà au courant que la vie est injuste. 



J’aurais voulu qu’il en soit autrement, mais il devra encaisser une déception de 
plus. 

Par-dessus l’épaule d’Ash, du mouvement attire mon attention. Sur le pas de 
la porte, très droit dans son fauteuil roulant, Logan me regarde en secouant 
frénétiquement la tête. Sur le coup, je ne saisis pas ce qu’il veut dire. Il articule 
silencieusement quelque chose, j’observe sa bouche, et au bout d’un moment, je 
finis par déchiffrer le message : « S’il te plaît. » 

Son regard anéantit mes résolutions. Il les fait voler en éclats. Je serre les 
dents et je maudis le destin, l’univers, mon cœur qui saigne. N’ai-je pas droit à 
un joker ? 

Je respire un grand coup, j’attrape le menton d’Ash et je le force à me 
regarder. 

— Ash, écoute, on est partis dès le début sur de mauvaises bases. J’en suis 
désolée et j’en assume l’entière responsabilité. 

Il secoue la tête. 

— Non, Tansy... 

— Laisse-moi terminer, s’il te plaît. 

Il se renfrogne mais ne dit plus rien, et je me lance dans une explication 
totalement improvisée, qui me surprend moi-même. 

— Écoute, je comprends beaucoup plus que tu ne m’en crois capable. Tu ne 
veux pas que Logan pâtisse de ce voyage. Tu as peur qu’il soit trop éprouvant 
pour lui. Tu penses qu’il n’arrivera pas à gérer ses émotions. 

» Je ne sais pas si tu as raison ou tort. Si j’étais certaine que tu as raison, je 
serais la première à dire qu’on laisse tomber. La dernière chose que je souhaite 
est mettre ton frère en danger. En revanche, il me semble évident qu’il a envie de 
partir. Et surtout, il veut que tu partes. Sinon, il n’aurait pas fait tout ça. Alors je 
crois que tu lui dois - à lui plus qu’à toi ou même à Timmy - d’explorer les 
possibles. 

» Parles-en à ses médecins, demande-leur ce dont il a besoin pour partir, s’il 
peut partir. S’ils déconseillent le voyage, nous irons dans l’Oregon, comme 
c’était prévu initialement. Sache en tout cas que d’un point de vue logistique, 
tout est possible. Si je dois solliciter plus d’argent au donateur, je le ferai. Je ferai 
tout pour que Logan voyage dans des conditions optimales. 

» Alors, s’il te plaît, s’il te plaît, ne dis pas “non” avant d’avoir bien réfléchi. 
Ce serait une erreur. Pour toi, pour ton frère et pour Timmy. Je... 

Ma voix tremble un peu et je me racle la gorge, je me force à surmonter la 
gêne et la tristesse qui m’étreignent la poitrine. 



— J’ai déjà annoncé à Timmy que c’était OK. Je ne veux pas le rappeler 
pour lui expliquer qu’il y a eu un malentendu et que tout tombe à l’eau. S’il te 
plaît, Ash, insisté-je en posant une main sur son bras. (Je jurerais que la brûlure 
de ce contact se transmet jusqu’à mes os.) S’il te plaît... Il est tellement content, 
il a tellement envie de te rencontrer, de te voir faire du snowboard... Logan 
aussi. Je t’en supplie, ne m’oblige pas à les décevoir. 

Ma voix se brise sur les derniers mots et je tourne la tête. J’ai honte de mon 
manque de professionnalisme. Cela dit, je n’ai à aucun moment été très pro 
depuis le début de cette mission. Il est un peu tard pour commencer à s’en 
inquiéter. 

— Pourquoi tu prends ça autant à cœur ? demande Ash au bout d’une 
seconde. Pourquoi ce gamin ? Pourquoi ce voyage ? 

— Timmy vit un enfer, depuis des mois, des années. Il lutte contre le cancer 
pratiquement depuis sa naissance. Transfusions sanguines, greffes de moelle, 
chimiothérapie, radiothérapie, opérations. Il a passé toute son existence en 
traitement et voilà qu’on lui annonce que ça n’a servi à rien. Qu’il a souffert 
pour rien. Qu’il est condamné. Je veux juste lui offrir un beau cadeau avant qu’il 
meure. Je veux qu’il emporte un bon souvenir de la vie. 

— Merde, bougonne Ash. Merde, merde, merde, merde, merde ! 

Il fourrage dans ses cheveux, l’air désespéré. Je tends un bras vers lui, c’est 
plus fort que moi. Malgré tout ce qui s’est passé, malgré tout ce qu’il m’a dit, sa 
détresse me va droit au cœur. Il est si malheureux. Comment pourrais-je rester 
indifférente ? 

Ma main se pose dans son dos juste au moment où il découvre Logan, dans 
l’encadrement de la porte. 

— Tu es là depuis longtemps ? lui lance-t-il sèchement. 

Logan redresse le menton et soutient le regard de son frère. 

— Assez pour savoir qu’on part pour le Chili. 

Ash fixe sur lui des yeux de la couleur d’un ciel d’hiver avant la tempête. 

— Tu es sûr ? 

Logan acquiesce de la tête. 

— OK, je suis paralysé. Ouais, c’est les boules. Mais je suis toujours là et je 
ne suis pas près de partir. Alors que ce gamin qui a presque le même âge que 
moi... mais beaucoup moins de chance que moi... tout ce qu’il souhaite avant de 
mourir, c’est te rencontrer, te voir faire du snowboard. Alors, ouais, je suis sûr. 

Ash ne réagit pas immédiatement, et moi non plus. Que pourrais-je dire de 
plus ? Cet ado de quatorze ans qui a déjà tant souffert n’aurait pas pu être plus 



clair. 

Du reste, les deux frères semblent communiquer dans un langage secret et 
non verbal. Ça se voit, et je sens comme un crépitement dans l’atmosphère. 

— OK, on va au Chili, déclare Ash, tandis que mes genoux manquent de se 
dérober. 

Il s’avance lentement vers son frère, s’accroupit devant lui et le prend dans 
ses bras. Je me dirige vers la porte et je m’éclipse discrètement. J’aurai tout le 
temps demain de reprendre contact avec Ash. Ce soir, Logan et lui ont besoin de 
se retrouver. 

En montant dans ma voiture, je m’efforce de me concentrer sur tous les trucs 
super qui viennent de se produire. Sur le soulagement et la joie que j’éprouve à 
savoir que le vœu de Timmy se réalisera et peut-être... peut-être aussi celui de 
Logan. 

C’est difficile de penser à autre chose. Depuis cinq jours, je n’avais que ça en 
tête, j’avais presque oublié tout le reste. Et si une petite voix à l’intérieur de moi 
me rappelle que je me suis affreusement ridiculisée, je la fais taire. Je me bouche 
les oreilles. Et j’essaie de me convaincre que je ne suis pas moche. 

Pas assez féminine. 

Imbaisable. 

Je pourrais presque y croire, si depuis dix ans je n’avais pas une règle d’or : 
ne jamais me mentir à moi-même, si peu plaisante que soit la réalité. 



Chapitre 9 


Ash 


C’est une mauvaise idée. Une très mauvaise idée. 

Je me répète ces mots tel un mantra en préparant mon matériel de 
snowboard. J’ai fait mes bagages en dernier, après ceux de Logan, après avoir 
vérifié ses médicaments au moins trois ou quatre fois et avoir fait le point avec 
Victor, l’auxiliaire de vie qui nous accompagne. Sarah a des responsabilités 
familiales ; elle ne peut pas partir comme ça huit jours en Amérique du Sud. 
Tout du moins, c’est ce qu’elle m’a dit. Elle a le droit de donner cette excuse, 
elle. Non que je sois amer ni quoi que ce soit. 

Jusqu’ici, tout s’est bien goupillé : les dates, l’avion privé, le matériel 
médical - finalement le même qu’à la maison - mais justement, ça me rend 
nerveux. Si j’ai retiré une leçon du décès de mes parents et de tout ce qui a suivi, 
c’est que les drames surviennent toujours au moment où tout va pour le mieux. 

Nous sommes à mi-chemin de l’aéroport, et je compose le numéro de Z. Il ne 
répond pas, bien sûr, le lâche, comme je m’en doutais. Il m’a soigneusement 
évité, toute la semaine, depuis que j’ai décidé de partir. Il sait que je vais lui 
prendre la tête avec le don anonyme. 

Pour au moins la vingtième fois en huit jours, je tombe sur sa messagerie et 
là, j’y vais franco : 

« Tu ne pourras pas esquiver toute la vie, tête de nœud. Je finirai bien par te 
choper alors tu ferais mieux de répondre... Je suis presque à l’aéroport. J’ai eu 
Cam et Luc au téléphone hier soir. Mais je ne veux pas m’envoler pour les 
Andes sans te dire “au revoir”... Au revoir, espèce d’enfoiré... et... merci. Pour 
tout. » 

Autre chose que la mort de mes parents m’a apprise : on n’est jamais sûr de 
revoir ceux qu’on aime. Si j’avais su... j’aurais eu plein de trucs à dire à ma 
mère et à mon père autre que : « J’ai oublié ma caméra, vous pensez à me 
l’apporter ?» ou : « Ah ouais, tu as fait des sablés ? Cool ! » 

Je ne sais pas ce que je leur aurais dit. Peut-être : « Ne venez pas » ou 



« Soyez prudents ! » ou « Je vous aime. » En tout cas, ç’aurait été quelque chose 
de plus profond qu’un commentaire bidon sur des biscuits. 

Je raccroche juste au moment où nous arrivons sur le tarmac de l’aérodrome 
de Sait Lake City. Comme dans tous les grands aéroports, il y a un petit terminal 
réservé aux vols privés. Je le sais, car j’ai déjà voyagé à plusieurs reprises en jet 
avec Z. Il y a un an ou deux, on est partis sur un coup de tête en Patagonie. 
C’était énorme ! On a failli se tuer mais il faut s’y attendre quand on ride au 
bord de l’Antarctique. 

On a aussi pris des jets pour aller rider en Italie, au Japon, en Nouvelle- 
Zélande, en Suisse. On est déjà allés au Chili deux fois. Mais c’était différent. 
Complètement différent. 

Je descends de la voiture et je regarde le petit avion qui nous attend, en me 
demandant comment y faire monter mon frère sans porter atteinte à sa dignité. Il 
n’y a pas de rampe, pas d’élévateur, juste quelques marches étroites et raides 
entre le tarmac et l’appareil. Je vais être obligé de le porter, ce dont il a horreur. 
Maintenant qu’il commence à avoir de la force dans les bras et les épaules, il 
tient à manœuvrer son fauteuil tout seul. À se déplacer sans aide. 

— Il comprendra, m’assure Victor, une main sur mon épaule. 

Je lui réponds par une grimace sceptique. Il me retourne un mouvement de 
tête encourageant et je décide de lui faire confiance. De toute façon, je n’ai pas le 
choix. Et après tout, il s’occupe de Logan depuis plusieurs mois maintenant II 
sait comment mon frère réagit dans ce genre de situation, probablement mieux 
que moi. 

— Je charge nos affaires, dis-je à Logan, et je reviens, OK ? 

Je ne mentionne pas le fait que je vais devoir le porter, mais il regarde 
l’escalier par la vitre, l’air résigné. Je cherche quelque chose à ajouter mais rien 
ne vient. Tant pis. 

En plusieurs allers-retours, j’apporte nos bagages au gars qui s’occupe de 
ranger la soute. J’emporte deux snowboards et une valise ; Logan a tout un 
bazar, entre son fauteuil, son matos médical, ses jeux vidéo et ses vêtements. 
C’est un miracle qu’il reste de la place pour les affaires des autres. 

Je retourne à la voiture chercher mon frère lorsque je la vois. Tansy. On a 
communiqué au téléphone et par mail à plusieurs reprises depuis cette soirée 
désastreuse dans ma cuisine, mais je ne l’ai pas revue depuis qu’elle a filé à 
l’anglaise pendant que je parlais à Logan. 

Elle porte une longue jupe violette avec un tee-shirt noir où il est inscrit : 
« Sauf erreur de ma part, j’ai toujours raison », un blazer vintage, des Converse 



montantes, et tellement de bijoux en chanvre et en cuir qu’elle pourrait ouvrir un 
stand sur un marché aux puces. Elle a les cheveux mauves, aujourd’hui, plaqués 
en arrière, avec un bandeau à fleurs. Look hipster. 

Qui est cette fille ? me demandé-je en croisant son regard. Un caméléon, qui 
change de couleur et de tenue de camouflage chaque fois que je la croise. Un 
jour en robe à fleurs, un autre en jean déchiré et bottines à talons, le lendemain 
en tee-shirt humoristique. Laquelle est la vraie Tansy ? Mais d’abord, qu’est-ce 
que j’en ai à faire ? 

— Merci d’être là, me lance-t-elle en venant à ma rencontre avec un sourire 
aimable, professionnel, et les yeux fuyants. Timmy et ses parents sont déjà dans 
l’avion. Il a hâte de te rencontrer, il ne tient pas en place. 

J’essaie de capter son regard mais elle le fixe sur un point derrière mon 
épaule, beaucoup plus douée que moi pour feindre l’indifférence. 

— Cool. Je... J’aime bien ton look, dis-je - et c’est la vérité. 

Sa jupe violette lui moule la taille et les hanches avant de s’évaser sur la 
longueur. Les doigts me démangent de la lui remonter et de lui caresser les 
jambes, pour voir si elles sont aussi douces que ses mains, ses épaules. 

Je ne devrais pas avoir ce genre de pensées. Elle travaille pour Make A Wish, 
elle est chargée de veiller à ce que le voyage se passe bien. Sans parler de son 
petit air innocent, qui me hante depuis la dernière fois que je l’ai vue. Dès 
l’instant où elle est entrée au magasin, j’ai eu envie de la culbuter, de la 
défoncer, et au diable les conséquences. Qu’elle se soit offerte à moi... Ce n’en 
est que plus douloureux. 

Je sens presque ses lèvres roses et pulpeuses sous les miennes. Je vois 
presque ses pupilles dilatées par le désir, ses joues rosies par l’excitation. Ces 
images provoquent en moi des réactions chimiques et je dois faire preuve d’une 
volonté d’acier pour me retenir de la toucher. Ce n’est pas évident car je 
l’entends encore accepter de coucher avec moi, de sa voix douce et rauque. 

Je n’ai pas cessé de me maudire de l’avoir remballée - surtout la nuit dans 
mon lit, en bandant et en songeant à elle en bottines à talons. 

Mais je ne veux pas d’elle, parce qu’elle s’imagine qu’elle n’a pas le choix. 
Je ne veux pas coucher avec elle à cause d’un stupide voyage au Chili. J’ai baisé 
avec un paquet de filles ces six derniers mois, parce que j’en avais envie, parce 
que c’était facile, et parce que quand je baise, je ne pense à rien d’autre, pendant 
quelques minutes. Mais Tansy n’est pas comme ça. Ce n’est pas une touriste 
prête à se faire tirer par n’importe qui. 

Non, Tansy vaut beaucoup mieux que ça, bien qu’elle ait aussi facilement 



accepté mon marché débile. Elle est un étrange amalgame entre douce et sexy, 
innocente et dure, et elle me touche, malgré moi. 

Voilà pourquoi son indifférence me contrarie. 

Elle ne répond pas à mon compliment, mais je n’espérais pas de réponse. 
Elle regarde Logan, qui m’attend impatiemment. 

— Il a l’air content. 

— Il l’est, je pense. 

Moi, en revanche, je me sens mal. On faisait plein de trucs cool ensemble, 
avant. Les week-ends et pendant les vacances scolaires, je l’emmenais à mes 
compètes. Parfois, on partait en voiture pour la journée et on roulait au hasard, 
on s’arrêtait quand on trouvait un endroit sympa. 

Depuis l’accident, on ne fait plus rien. J’ai trop de soucis pour songer à 
m’amuser. Et là, quand je le vois tout excité, je ne peux pas m’empêcher de 
penser que je n’assure pas un caramel. 

OK, ce n ’est pas nouveau ... 

— Je vais le chercher, dis-je à Tansy en tournant brusquement les talons, 
submergé par une vague de mépris pour moi-même. 

Je ne suis bon qu’à faire du mal aux gens qui m’entourent. 

— Il n’y a pas de rampe, annoncé-je à Logan en m’approchant de la voiture. 

Il lève les yeux au ciel. 

— Sans déconner, Sherlock ? Ce n’est pas grave. 

— Tu es sûr ? 

— Ben, je ne vais pas monter l’escalier en rampant. 

— Ouais, OK. 

Je me penche vers lui et je m’apprête à le soulever lorsqu’un autre véhicule 
arrive sur le tarmac, pleine de matos de snowboard, Z, Ophelia, Luc et Cam 
serrés à l’intérieur. 

— Qu’est-ce... 

— Tu ne croyais pas qu’on allait te laisser partir seul ? m’interrompt Cam en 
m’embrassant. 

Elle sourit à Logan et se penche pour lui ébouriffer les cheveux puis elle 
retourne à la voiture prendre ses affaires. Z s’avance vers moi, tout sourires, sac 
à dos sur l’épaule et snowboard sous le bras. 

— Tu es un connard. 

Il me toise d’un air arrogant. 

— Tu ne t’en étais pas aperçu ? me demande Ophelia en me déposant une 
bise sur la joue. Ça va ? 



— Je suis là. 

Elle scrute mon visage et ce qu’elle y lit doit la satisfaire car elle sourit. 

— Ouais, tu es là, c’est cool. 

Avant que je puisse répondre, Tansy nous rejoint. 

— Je suis contente que vous ayez pu venir, dit-elle à Z en lui serrant la main. 
Timmy est fou de joie de savoir qu’il va vous voir rider tous les quatre. Et ses 
parents tenaient à rencontrer celui qui a financé le vœu le plus cher de leur fils. 

Je me tourne vers elle, les sourcils froncés. 

— Je croyais qu’il s’agissait d’un bienfaiteur anonyme. 

— Eh bien... Les choses ont changé, dit-elle en posant le regard sur Logan 
pour éviter le mien. Tu es prêt ? lui demande-t-elle. 

— Carrément ! 

Je me penche de nouveau pour le soulever mais Luc me devance. Il le prend 
dans ses bras comme s’il ne pesait rien, ce qui n’est pas vraiment le cas, mais 
Luc est le plus costaud de nous trois, le plus large d’épaules, avec des biceps 
énormes, d’où cette impression de facilité. 

Tansy hoche la tête, apparemment satisfaite de la façon dont le départ se 
déroule, puis elle se dirige vers l’avion. Je dois me faire violence pour ne pas lui 
courir après et la forcer à me regarder. 

— Dis donc, mec, tu ne m’avais pas prévenu que la nana de Make A Wish 
était aussi mignonne, dit Luc à Logan en le portant jusqu’à l’avion. 

Je n’entends pas la réponse de mon frère, car je vais chercher les affaires de 
Luc dans le coffre du taxi. De toute façon, qu’est-ce que ça peut me faire qu’il 
trouve Tansy mignonne ? Je ne suis pas pressé de les rattraper. J’ai juste hâte 
qu’on décolle. 

Caser les bagages dans la soute ne prend que quelques minutes, puis Z, 
Ophelia, Cam et moi emboîtons le pas à Luc dans l’escalier menant à l’avion. 

Au premier coup d’œil, je vois que Z a fait les choses en grand. Au lieu des 
rangs de sièges auxquels je m’attendais, deux salons sont aménagés dans la 
cabine, avec des canapés équipés de ceintures de sécurité. À l’arrière, derrière 
une porte entrouverte, on distingue une chambre avec un lit. Pour Timmy, je 
suppose, qui aura sûrement besoin de se reposer pendant la majeure partie du 
vol. 

J’ai fait quelques recherches en ligne, hier soir, sur le type de leucémie dont 
il est atteint, et j’ai été choqué. Du coup, je me suis senti encore plus nul d’avoir 
voulu refuser le voyage. Tansy avait raison : ce gamin vit l’enfer, depuis treize 
ans. Et c’est vrai que dans son malheur, Logan a eu de la chance : au moins, il a 



encore toute la vie devant lui. 

— Ash ! m’interpelle une voix qui m’est inconnue. 

En me retournant, je découvre un gamin blond aux cheveux bouclés, presque 
aussi grand que Logan mais beaucoup plus maigre, des cernes violets autour de 
ses grands yeux noisette, qui semble nager dans ses vêtements, comme s’il avait 
perdu du poids récemment. Le pauvre. 

Néanmoins, il a un grand sourire, le visage radieux. 

— Enchanté, Timmy. 

— Moi aussi ! Ça fait plaisir de te rencontrer ! 

Je m’avance vers lui et lui serre la main, ainsi qu’à ses parents. Tansy 
entreprend de faire les présentations mais à peine a-t-elle prononcé mon prénom 
qu’un sanglot échappe à la mère de Timmy, qui m’enlace la taille. 

— Merci, du fond du cœur, merci de faire ça pour Timmy. Je sais que c’est 
beaucoup... 

— Non, non, pas de problème. C’est cool. 

Je lui tapote le dos, gêné, en appelant Tansy au secours du regard. Mais elle 
est tellement occupée à sourire à Luc qu’elle ne me voit pas. Super. 

— Bien, si tout le monde pouvait s’asseoir, nous allons décoller dans 
quelques minutes, annonce le commandant de bord en gagnant le cockpit. 

Mme Varek me libère enfin. 

— Merci, répète-t-elle encore, et son mari lui fait écho. 

— C’est Z qu’il faut remercier, dis-je. Sans lui, ce voyage n’aurait pas été 
possible. 

Il me fusille du regard, car il déteste que l’on fasse cas de sa générosité. 
L’ignorant, je pose une main sur le coude de Tansy et je la pousse vers le salon 
où Luc a installé Logan. Elle prend place sur un canapé en face de moi, et pour 
la première fois depuis une semaine, je me décrispe. 

— Tu veux boire quelque chose ? demandé-je à Tansy quelques heures plus 
tard, en veillant à ne pas réveiller mon frère. 

— Ouais, je veux bien, chuchote-t-elle. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 

— Je ne sais pas. Je viens avec toi, répond-elle en se levant avec précaution. 

Luc s’était endormi la tête sur son épaule ; il s’effondre pitoyablement sur le 

canapé et j’en éprouve une certaine satisfaction. Tant pis si cela fait de moi un 
mauvais ami. Après l’avoir regardé la draguer pendant des heures, je m’en fiche 
royalement. 



En revanche, ce n’est pas le cas de Tansy. Elle étouffe un petit cri alarmé et 
s’empresse d’essayer de le redresser. Bien sûr, il pèse au moins deux fois plus 
qu’elle et elle n’y arrive pas. 

— Laisse-le, dis-je. Ce n’est pas l’endroit le moins confortable où il a dormi 
cette semaine. 

Elle affiche une expression que je ne suis pas sûr de comprendre, puis après 
une bonne minute d’efforts inutiles, elle abandonne avec un haussement 
d’épaules, les yeux au ciel. 

Cette mimique m’est apparemment destinée et je ne peux pas m’empêcher de 
m’en réjouir. C’est à peu près notre premier échange depuis sept heures que nous 
avons décollé de Sait Lake City. Elle a discuté avec tout le monde : Timmy, ses 
parents, Logan, Z, Ophelia, Cam. Et elle a bavardé des plombes en riant avec 
Luc. 

Moi, en revanche, je ne l’intéresse pas. 

— Encore merci, Ash, me dit-elle tandis que nous nous dirigeons vers la 
petite cuisine à l’avant de l’avion. Timmy est aux anges et... 

— Tu n’es pas obligée. 

— De quoi ? 

— De me remercier sans arrêt. On peut parler d’autre chose. 

Je parais plus hargneux que je ne l’aurais voulu mais franchement... Elle a 
abordé absolument tous les sujets avec Luc : du Chili, super destination de 
snowboard, à sa marque de chocolat préférée en passant par tout et n’importe 
quoi - je n’ai pas écouté tout le temps. Et à moi, elle ne sait que répéter 
« merci ». 

C’est agaçant. 

Je ne veux pas de sa gratitude, d’autant plus que j’ai été odieux avec elle. Du 
reste, ça ne me plaît pas qu’elle regarde ce prédateur de Luc avec ses grands 
yeux noisette innocents. Cela dit, je ne sais pas pourquoi ça me dérange. Peut- 
être parce que je sais que c’est une fille bien, et je vois qu’elle se laisse charmer. 
Il y a sûrement quelque chose dont nous pourrions discuter outre cette 
reconnaissance débile qu’elle ne cesse de me servir. 

Je ne la mérite pas. Je ne suis là que parce que mon petit frère et mon 
meilleur ami m’ont piégé. Elle le sait, je le sais. Prétendre le contraire me met 
mal à Taise. 

Je prends un Coca dans l’étroit réfrigérateur au fond de la cuisine. Tansy 
choisit un Dr Pepper. J’attends avec impatience qu’elle me réponde mais elle ne 
dit rien. Elle boit une longue gorgée puis elle retourne vers les canapés. 



J’ai toutefois le temps de voir la gêne dans ses yeux. Je me maudis. Je 
voulais faciliter les choses, détendre l’atmosphère, je ne fais que les compliquer. 
J’ai agressé Tansy pour rien, pour moins que rien. 

Avant qu’elle s’éloigne, je l’attrape par le coude. Elle se raidit. 

— Est-ce qu’on t’a remerciée, toi ? 

— Pourquoi ? 

Je la dévisage d’un air de lui demander si elle se fiche de moi. 

— Pour tout ça. 

— C’est mon boulot. 

— Non, pas seulement. 

L’avion passe dans un trou d’air et décroche légèrement. Tansy chancelle, je 
la retiens avant qu’elle se cogne, en m’efforçant d’ignorer son parfum de vanille, 
de sucre roux et de tout ce qu’il y a de plus doux au monde. Tout comme j’essaie 
de chasser les images qui se forment dans mon esprit - de son corps magnifique 
et délicat ondulant sous le mien. 

— Que... 

Sa voix se brise et elle s’humecte les lèvres avant de recommencer. 
Bêtement, je me réjouis de ce petit signe de faiblesse. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

Je m’arrache à mes fantasmes. 

— Tu t’es donné du mal, beaucoup plus que n’importe qui s’en serait donné. 

— Tu dois me confondre avec toi et Z. Tu aurais pu refuser. Ce voyage va te 
prendre huit jours de ton existence. Huit jours alors qu’en général, la réalisation 
des vœux ne dure qu’une journée. Quant à Z... (Elle a un sourire si agréable que 
j’ai du mal à résister à l’envie de glisser ma langue entre ses lèvres.) Rien de tout 
ça n’aurait été possible sans lui. Mais évidemment, il ne veut pas plus que toi 
qu’on le remercie. 

— Ouais, c’est tout Z. (Elle fait mine de tourner les talons, mais je la 
retiens.) Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu te donnes tout ce mal ? 

Elle se fige, puis elle hausse les épaules. 

— Je suis payée pour. J’ai besoin de gagner ma vie, comme tout le monde. 

— Je ne te crois pas. Il y a des tas de jobs plus faciles. 

J’essaie de soutenir son regard, de déchiffrer ce qui se passe dans sa tête, 
mais elle regarde ailleurs, les épaules tendues, la mâchoire crispée. 

— Je ne fais pas ça depuis longtemps, dit-elle enfin. En fait, Timmy est la 
première mission que j’assure entièrement seule. 

— C’est vrai ? Je suis étonné. 



— Pourquoi ? 

— Parce que tu t’es hyper bien débrouillée. Ça ne doit pas être évident 
d’organiser un voyage au Chili en si peu de temps. 

— Avec tout l’argent que Z m’a offert, ce n’était pas compliqué. 

— Quand même. Il a fallu me convaincre. 

— C’est Logan qui t’a convaincu. 

Je me passe une main exaspérée dans les cheveux. 

— Punaise... Tu ne sais pas accepter les compliments ? 

Elle plante enfin son regard dans le mien et pour la première fois, j’ai 
l’impression de voir sa véritable personnalité, un peu timide, un peu vulnérable, 
hyper méfiante. 

J’attends qu’elle dise quelque chose mais elle garde le silence, et au moment 
où je m’apprête à reprendre la parole, l’avion décroche de nouveau. 

— Nous traversons une zone de turbulences, annonce le commandant de 
bord au micro. Merci de bien vouloir attacher vos ceintures de sécurité ; pendant 
une quinzaine de minutes, nous allons être un peu secoués. 

Tansy saisit cette occasion pour m’échapper et fuir la discussion. En 
l’observant s’éloigner, je me demande quels secrets se cachent dans son regard. 
Et pourquoi j’y attache autant d’importance. 



Chapitre 10 


Tansy 


Je suis épuisée, vidée. Cela dit, ça me paraît normal après avoir fait treize 
heures de vol, tendue et mal et à l’aise, redoutant de me ridiculiser de nouveau 
devant Ash. 

Oh, je me suis appliquée à faire abstraction de cette soirée dans sa cuisine, de 
cette proposition qui n’en était pas une. Mais chaque fois que je lui parle, chaque 
fois que je croise son regard, je sens que la gêne subsiste entre nous. Bien qu’il 
se soit efforcé de se montrer aimable - ce que je trouve un peu louche compte 
tenu de nos deux précédentes rencontres -, je suis mortifiée. À croire que je suis 
vraiment repoussante pour qu’un mec de vingt et un ans - qui saute sur tout ce 
qui bouge - refuse une aventure sans lendemain avec moi. 

OK, ce n ’est pas un scoop. 

Heureusement, le vol est terminé, ainsi que le trajet en minibus jusqu’à 
l’hôtel. Nous sommes enfin arrivés à Arpa, au cœur des Andes chiliennes, et je 
suis plus que prête à mettre ma mission sur les rails. Tout du moins, je le serai 
après avoir dormi. 

Étant donné que mon rôle consiste à veiller au bon déroulement du séjour, 
j’attends que tout le monde soit passé à la réception, puis je monte jusqu’à la 
suite que Z a tenu à réserver pour Timmy et ses parents. Il voulait qu’ils aient de 
la place, et maintenant, en regardant les parents de Timmy déballer ses 
médicaments et s’installer, je ne peux qu’approuver cette initiative. J’ignore à 
quel moment le bad boy du snowboard est devenu aussi attentionné, mais j’en 
suis heureuse. 

Même si je vais devoir supporter Ash pendant huit jours, ça fait plaisir de 
voir le visage rayonnant de Timmy, bien qu’il tombe de sommeil, d’épuisement 
et probablement de douleur. Il n’en revient pas d’être là avec Ash Lewis, Z 
Michaëls, Luc Jennings et Cam Bradley. Et je dois avouer que j’ai moi aussi 
encore un peu de mal à y croire. 

— C’est quand qu’on va en montagne ? me demande-t-il, impatient, en me 



prenant la main pour que je m’assoie à côté de lui sur le canapé. 

Je pense avec envie à mon lit, mais il n’y a pas si longtemps, j’aurais donné 
n’importe quoi pour avoir quelqu’un avec qui discuter - d’autre chose que de 
moi. Du coup, je surmonte ma fatigue. 

— Quand on aura tous dormi au moins vingt heures, dis-je avec un sourire, 
en lui ébouriffant les cheveux. 

Il lève les yeux au ciel. 

— Je ne veux pas perdre de temps à dormir. Pas quand il y a tant à voir. 

Je le comprends. Timmy n’a plus longtemps à vivre, nous le savons tous ; 
bien que le voyage l’ait épuisé, je conçois qu’il soit impatient de faire quelque 
chose, n’importe quoi. Je suis passée par là. Je ne me rappelle que trop bien ces 
longues journées à l’hôpital, mes parents à mon chevet. Je n’avais qu’une envie : 
être libre, courir dans les couloirs, danser sur le parking. Juste qu’on cesse de me 
tripoter, de me demander comment je me sentais et de me regarder comme si 
j’allais rendre l’âme d’un instant à l’autre. 

Cela dit, malgré mon empathie, je sais aussi que Timmy doit se reposer. Il est 
pâle, les traits tirés, le moindre courant d’air lui ferait perdre l’équilibre. 
Naturellement, je ne le lui dis pas, d’autant plus que sa mère vient de lui faire un 
laïus en ce sens. 

— Personnellement, je serais de ton avis, déclaré-je avec un sourire. Mais 
Ash est une petite nature, il a besoin de sommeil ou il sera minable, demain, sur 
les pistes. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Bien sûr que si. Tu ne l’as pas entendu pleurnicher et supplier Logan de le 
prendre sur ses genoux pour aller jusqu’à leur chambre ? 

Cette image fait rire Timmy, comme je l’espérais. 

— OK, acquiesce-t-il au bout d’une minute. Je vais dormir, mais j’ai hâte 
d’être à demain. 

— Moi aussi. On va s’éclater. 

— Ça va être énorme. 

— Géant. 

— Grandiose. 

Je secoue la tête. 

— Mieux que ça. 

Il me regarde en roulant les yeux. 

— Il n’y a pas mieux que grandiose. 

— Si. 



— Ah oui ? Quoi ? 

— Euh... Infini ! 

— « Infini »..., répète-t-il, en étirant les syllabes, comme s’il savourait le 
mot, puis avec un soupir, il se pelotonne dans le canapé. Infini, ça me plaît, 
ajoute-t-il. J’aurais aimé être infini. 

Un sanglot se coince dans ma gorge. Instinctivement, je passe une main dans 
ses boucles blondes. 

— Tu es infini, Timmy. 

— Non, dit-il en soutenant mon regard. Mais je le serai bientôt. 

— Timmy... 

— Ne t’en fais pas, Tansy, ce n’est pas grave. 

Il se penche vers moi et pose la tête sur mon épaule. Je lui caresse doucement 
le genou, jusqu’à ce que ses yeux se ferment et que sa respiration s’apaise. 

Ce n’est pas grand-chose, mais c’est tout ce que je peux faire. Tout ce que 
n’importe qui puisse faire. 

Je regagne ma chambre, dix minutes plus tard, contente d’aller dormir, 
lorsque je reçois un texto de Luc. 

Viens boire un verre avec nous. 

Hors de question. « Nous » comprend sûrement Ash et je l’ai assez vu, 
aujourd’hui. 

Merci, mais je suis crevée. Je vais me coucher. 

Je ne suis pas encore à l’ascenseur que mon téléphone vibre de nouveau. 

Allez, juste un verre, ce sera sympa. On est au bar extérieur, avec les 
braseros. 

Je ne devrais pas. Je sais que je ne devrais pas. Mais je dois avouer que je 
suis flattée par l’intérêt que me porte Luc. Surtout après la façon dont Ash m’a 
remballée, chez lui. 

Du coup, au lieu d’y réfléchir à deux fois, j’appelle l’ascenseur qui descend à 
la place de celui qui monte, et quelques minutes plus tard, je me retrouve devant 
la porte du patio, en proie à une dernière hésitation. 



La nuit vient de tomber, il n’y a pas grand monde au bar - les gens terminent 
juste leur journée de ski, ils doivent se doucher, se préparer pour aller dîner - si 
bien que je les repère facilement : Z, Ophelia, Luc, Cam et Ash, chaudement 
emmitouflés, assis autour de l’un des grands braseros. Ils rient, ils ont l’air de 
s’amuser. 

Je ne devrais pas. Je sais que je ne devrais pas. Je ne voudrais surtout pas 
qu’Ash s’imagine que je lui cours après. Mais d’un autre côté, j’ai trop envie de 
bavarder, de rire, de boire, de raconter des conneries avec eux. Je n’ai jamais fait 
ça. Je ne suis jamais allée dans un bar, je ne suis jamais sortie avec des amis. Pas 
le temps, ni la force, quand on se bat contre l’une des formes de cancer les plus 
agressives. 

Mais je ne suis plus malade, et c’est maintenant ou jamais le moment 
d’inverser le cours des choses. C’est la règle que je me suis fixée dès l’instant où 
le médecin m’a annoncé que j’étais en rémission : vivre l’instant présent. 

J’hésite encore lorsque Ash regarde dans ma direction. Il se retourne, puis il 
tourne de nouveau la tête et nos yeux se rencontrent. Il y a tout le bar entre nous 
et pourtant, je sens l’intensité de son regard comme s’il était tout près de moi, 
comme s’il me touchait. 

À cette pensée, une vague de chaleur enfle dans mon ventre. Elle ne déferle 
pas dans tout mon corps, jusque dans mes terminaisons nerveuses, comme le 
premier jour dans l’arrière-boutique. Non, cette fois, elle prend son temps, elle se 
répand tout doucement, épaisse et douce comme du sirop. C’est encore pire, car 
j’ai le temps de réfléchir, de me demander ce qui m’arrive. 

Un courant d’air passe à travers la porte mais je ne sens pas le froid. Je suis 
en feu, hypnotisée par les yeux d’Ash. 

Du geste, il me fait signe de les rejoindre. Mes pieds se mettent en marche, 
comme si j’attendais cette invite sans le savoir, et je me dirige vers lui. Vers eux. 
C’est Luc qui m’a proposé de boire un verre. Z qui a permis ce voyage. Ash... 
Ash n’est là que parce qu’il est une star. 

Je suis à mi-chemin de leur table lorsque Luc m’aperçoit. Il se précipite à ma 
rencontre et m’embrasse comme s’il y avait des siècles qu’il ne m’avait pas vue 
- alors que nous ne nous connaissons que depuis aujourd’hui et que nous nous 
sommes quittés il y a quelques minutes. Cet élan me fait plaisir, en tout cas ; je 
me sens moins seule. 

Soulagée, je me blottis contre lui, au creux de son bras, me gorgeant de son 
parfum épicé et du réconfort qu’il m’apporte. Je ne ressens pas cette décharge 
électrique, comme au contact d’Ash, et c’est tant mieux. Mon cerveau ne me 



lâchera pas et je ne me couvrirai pas de honte devant tout le monde. 

— Timmy va bien ? me demande-t-il en m’entraînant vers le brasero que les 
autres se sont approprié. 

— Il est lessivé. Ses parents aussi, je crois. 

— Logan est crevé, lui aussi. Ash voulait rester avec lui mais il Ta foutu à la 
porte en lui disant qu’il l’empêchait de se reposer, à lui tourner autour. 

— Je comprends, approuvé-je sans réfléchir. Tu as beau savoir que c’est de 
l’amour, ta famille t’empêche parfois de respirer. 

— Tu veux dire que j’étouffe mon frère ? me lance Ash sur un ton agressif, 
étonnamment virulent, vu l’odeur de cannabis qui flotte dans l’atmosphère. 

— Je crois que tu es un peu tendu, dis-je en lui prenant le joint de la main, 
puisqu’il n’en fait rien. 

Je tire une longue bouffée, qui me brûle les poumons puis décontracte tour à 
tour chacun de mes muscles - sensation familière et relaxante. Je prends une 
autre taffe avant de tendre le pétard à Luc, qui me regarde comme si je venais de 
faire un truc totalement hallucinant. 

Ils sont certainement à mille lieues de se douter que j’ai sûrement fumé plus 
d’herbe qu’eux tous réunis. Et peu importe qu’elle m’ait été prescrite par le 
médecin, pour combattre les effets de la chimiothérapie et m’aider à manger - 
n’importe quoi - sans vomir. 

Je m’installe sur le banc à côté de Luc, en essayant d’ignorer la façon dont 
Ash me dévisage. Comme s’il ne savait pas qui j’étais ni ce que je faisais là. Je 
me concentre sur Luc et la fausse impression de sécurité que l’herbe m’a 
procurée. 

Luc me repasse le joint et je sais que je devrais sauter mon tour - deux taffes 
sont bien assez, pour le moment - mais la proximité d’Ash me met trop mal à 
l’aise. Du coup, je tire encore une bouffée avant de donner le pétard à Ophelia, 
assise à côté de moi sur les genoux de Z. 

Elle le place près des lèvres de Z, qui secoue la tête et enfouit le visage dans 
ses boucles folles. En souriant, elle passe le joint à Cam. 

— J’adore Arpa, me dit Luc en m’attirant plus près de lui. Tu as eu une 
excellente idée, Tansy. 

Les genoux ramenés sur la poitrine, je suis assise dos contre son épaule. 

— Ce n’est pas moi, c’est Z. Je n’ai fait que gérer la logistique. 

— Ah ouais ? marmonne Ash, amer. 

Je ne peux pas lui en vouloir : nous nous y sommes tous mis pour lui forcer 
la main. 



— Tu ne vas pas en faire une affaire d’État, observe Cam en lui donnant un 
petit coup dans l’épaule. Il y a pire que boire un verre dans les Andes, avec la 
perspective de rider dans les plus belles montagnes du monde. 

Même de là où je suis, de l’autre côté du brasero, je vois qu’il a les 
mâchoires crispées. 

— C’est bon, grommelle-t-il. Je suis là, non ? 

Avant que quiconque ait pu répliquer, la serveuse apporte une deuxième 
tournée. 

— Je t’ai pris un verre de rosé, me dit Luc. Mais si tu préfères autre chose... 

— Non, c’est parfait. 

Je n’ai jamais commandé dans un bar. Une bonne chose que Luc l’ait fait 
pour moi, m’épargnant un nouveau moment de solitude. 

À ma grande surprise, le rosé a un goût léger et agréable. Mes parents 
n’aiment que le vin rouge, qui me râpe la gorge quand j’en bois un verre avec 
eux à la maison. Le rosé est bien meilleur. 

— On commence par quoi, demain ? demande Cam quand la serveuse 
s’éloigne. J’aimerais bien faire quelques descentes, avant d’aller au half-pipe. 

— Il n’y a pas de half-pipe ici, répond Z en caressant distraitement l’intérieur 
de la cuisse d’Ophelia. 

Cam suit le mouvement de sa main, les lèvres légèrement pincées. 

Ces mecs ont décidément quelque chose ! Je lutte de toutes mes forces pour 
ne pas regarder Ash, et Cam a manifestement le même problème avec Z, qui 
pour sa part ne semble voir qu’Ophelia. 

Bien sûr, à la seconde où Cam s’aperçoit que je l’observe, elle regarde 
ailleurs et boit une longue gorgée de bière à la bouteille. 

Derrière moi, je sens Luc se contracter, son bras se resserrer autour de mes 
épaules. Mais quand je lève les yeux vers lui, il a l’air parfaitement détendu, bien 
que son corps soit comme un roc contre le mien. 

Manifestement, la dynamique du groupe est légèrement tordue. Je ne les 
connais grosso modo que depuis une journée mais il est évident qu’ils 
prendraient une balle les uns pour les autres. Leur amitié et leur loyauté se voient 
dans leur complicité, dans leur manière de communiquer en silence. Dans la 
façon dont ils se sont ralliés autour d’Ash et de Logan, comme s’ils n’avaient 
rien d’autre à faire qu’être là avec eux. 

Mais il y a aussi des tensions entre eux, si subtiles que je ne suis pas certaine 
qu’ils en aient conscience. En revanche, pour moi qui les examine de l’extérieur, 
elles sont flagrantes. D’autant plus que j’ai passé une grande partie de ma vie 



dans un lit d’hôpital, sur les bancs des jardins publics ou des centres 
commerciaux, à regarder les gens. À regarder le monde me passer sous le nez. 

— Ça fait bientôt deux ans qu’on n’est pas venus rider dans les Andes, 
poursuit Z. Il y a des corniches de dingue, ici. Je me ferais bien Tarapacâ et 
Concha y Toro, demain... 

— Perso, je kiffe Sacacorchos, déclare Luc. Ce couloir d’avalanche, c’est du 
pur délire. J’ai discuté avec le guide, tout à l’heure. Il m’a dit que les conditions 
étaient bonnes. 

— Un couloir d’avalanche ? Vous faites du snowboard dans des couloirs 
d’avalanche ? 

J’en ai l’estomac retourné. 

— Ouais, c’est cool, assure Luc en riant et en me serrant contre lui. 

Ses doigts se promènent doucement sur mon épaule et je ne sais qu’en 
penser. Je ne ressens aucune gêne, mais il n’y a pas de raison. Luc pourrait être 
mon frère, malgré la chaleur qu’il dégage. 

De son côté, Ash ne me quitte pas des yeux, les paupières lourdes et l’air 
renfrogné. Une onde me parcourt, enflammant chacune de mes terminaisons 
nerveuses. 

— Ouais, c’est cool, renchérit Cam. On l’a descendu à dix ou douze reprises 
la dernière fois qu’on était là. C’était excellent. 

Ophelia fusille Z du regard. 

— Franchement, il n’y a pas assez de pistes ? Vous êtes obligés de prendre 
des couloirs d’avalanche ? Vous êtes dingues ! C’est... 

Il rapproche son visage du sien et l’embrasse tendrement. Luc rit, Ash secoue 
la tête, amusé. En revanche, Cam fait une tête de six pieds de long. Très 
furtivement, avant de reprendre une expression impassible. 

Ouais, ils ont décidément de drôles de rapports. 

La serveuse revient prendre une commande et je m’aperçois, un peu surprise, 
que mon verre est déjà vide. J’en demande un autre, ce qui semble faire plaisir à 
Luc. 

— Je suis content que tu aimes le rosé, me chuchote-t-il à l’oreille pendant 
que les autres commandent. J’ai longuement hésité. 

— Tu as fait le bon choix. 

Sa bouche est tout près de la mienne. Je sais qu’il s’apprête à m’embrasser et 
j’ai presque envie de le laisser faire. Après tout, il est sympa, intelligent, super 
bon en snowboard et carrément beau gosse. Pourquoi ne le laisserais-je pas 
m’embrasser ? Certes, il ne me fait pas le même effet qu’Ash, mais c’est tant 



mieux. Moins de risques de me ridiculiser. 

Pourtant, je ne parviens pas à approcher mes lèvres des siennes. Il attend que 
j’initie le mouvement, je le sais et j’apprécie, mais je n’arrive pas à m’y 
résoudre. Mon corps tout entier est comme aimanté par Ash ; mes seins se 
dressent et ma peau s’embrase juste parce que je sens qu’il me regarde. 

Alors je dépose une bise sur la joue de Luc, mes lèvres ne font qu’effleurer 
sa barbe naissante. Du bras, il exerce une pression sur mes épaules, puis il me 
lâche. 

La conversation continue sur les corniches, les pistes, les crêtes et tout un tas 
de trucs qui ne me parlent pas trop. J’ai passé pas mal de temps sur Internet, ces 
derniers jours, à essayer de me familiariser avec le vocabulaire du snowboard. Je 
croyais être au point mais je m’aperçois maintenant que je ne comprends pas 
grand-chose à ce qu’ils racontent. 

Enfin, je sais ce qu’est une corniche, mais j’ai du mal à me représenter la 
particularité qu’ont celles des Andes. Et je ne capte pas ce qu’il y a de bon à 
rider quelque part où l’avalanche est imminente. Pourtant, je connais mieux que 
personne les montées d’adrénaline que l’on ressent à tromper la mort. J’ai bien 
assez souvent vécu cette sensation. Ce que je ne comprends pas, c’est qu’on 
puisse la rechercher. Peut-être parce que je la déteste. 

À la troisième tournée, il faut que j’aille aux toilettes. Avant d’en ressortir, je 
me regarde dans le miroir au-dessus des lavabos, ce que je regrette aussitôt. Je ne 
ressemble à rien. J’ai les cheveux tout droits sur la tête, mon mascara a coulé et 
je suis blanche comme un cachet d’aspirine. 

Horrible. Ash doit me trouver de plus en plus affreuse. Super. 

J’essaie de m’arranger vite fait, vraiment vite fait car avec un peu d’eau et 
une serviette en papier, je ne peux pas faire grand-chose. Je vais terminer mon 
verre et trouver une excuse pour esquiver le dîner que Z vient de proposer. Je 
sais qu’Ash va monter chercher Logan et j’aimerais bien le voir, mais il est 
grand temps que je me mette au lit. Il n’y a que six semaines que je suis en 
rémission et je n’ai pas autant d’énergie que je le souhaiterais. Je reprends des 
forces mais j’en manque encore. La preuve : je ressemble à un zombie tout droit 
sorti de The Walking Dead. 

Seulement, quand je sors des toilettes, Ash est là, appuyé contre le mur, les 
mains dans les poches, les épaules rentrées. Surprise, je lui fais un petit sourire. 
Quand je passe devant lui, il me retient par le bras. 

De nouveau, ce contact me provoque une décharge électrique. Pathétique de 
s’exciter pour si peu. 



— Qu’est-ce qu’il y a ? dis-je en m’efforçant de conserver une voix normale. 

— Ça va ? 

— Oui, pourquoi ? 

Il s’avance tout près de moi. J’essaie de rester naturelle mais je sens la 
chaleur qui irradie de son corps et j’ai du mal à me retenir de le toucher, surtout 
lorsqu’il incline la tête et qu’il plonge ses beaux yeux bleus au fond des miens. 

Ce n’est pas juste. Après trois verres de vin et quelques taffes d’herbe, je 
plane un peu. Les défenses affaiblies, les jambes en coton, j’ai un sévère 
désavantage, d’autant plus qu’Ash est totalement sobre. Il n’a bu que de l’eau 
gazeuse. 

Il se penche vers moi, sa bouche n’est qu’à un centimètre ou deux de la 
mienne. Je m’exhorte à ne pas m’affoler mais je sens son souffle chaud contre 
mon oreille et je ne peux réprimer un frisson. J’étais assise tout contre Luc et je 
ne ressentais rien ; un souffle d’Ash et je me liquéfie. Ça ne va pas. Pas du tout. 

Néanmoins, je me rapproche de lui, une main contre son torse, plus pour 
assurer mon équilibre que pour sentir battre son cœur - tout du moins, c’est ce 
que je me dis. Sans y croire. J’ai trop envie de me hisser sur la pointe des pieds 
et de presser mes lèvres contre les siennes. 

Jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche et chuchote : 

— Luc est amoureux de Cam, tu sais. 

Je ne m’attendais pas du tout à ça et il me faut quelques secondes pour 
intégrer ces sept mots. Lorsqu’ils finissent par parvenir à mon cerveau, je retire 
vivement ma main de son torse et je recule. 

— Ouais, et alors ? Pourquoi tu me dis ça ? 

— Tu plaisantes ou quoi ? réplique-t-il. J’ai bien vu votre petit manège. Je 
voulais juste te prévenir, qu’il n’y ait pas de malentendu. Il se sert de toi pour 
rendre Cam jalouse. 

La colère me submerge. Je ne suis pas complètement idiote. J’ai saisi les 
non-dits. Pense-t-il vraiment que je sois débile au point de confondre jeu de la 
séduction et réel intérêt ? Je manque peut-être d’expérience mais je ne suis pas 
totalement demeurée. 

— Eh bien, ça n’a pas l’air de trop marcher. Et qu’est-ce que ça peut te faire, 
si je tombe dans le panneau ? 

Il me regarde comme si j’étais tarée. 

— Je ne veux pas qu’on te fasse de la peine. 

Il ne le dit pas mais je sais qu’il le pense... Il ne veut pas que je me rabaisse 
plus bas que terre comme je l’ai déjà fait chez lui. Salaud ! Je devrais peut-être 



lui être reconnaissante de tenter de me protéger, mais je suis seulement morte de 
honte. Doublement à cause de la façon dont mon corps réagit chaque fois qu’il 
m’approche. 

Le rouge me monte aux joues, je le réprime. Hors de question de montrer à 
Ash qu’il me met aussi mal à l’aise, qu’il m’affecte à ce point. D’autant qu’il 
vient d’enfoncer le clou : je suis tellement repoussante que Luc ne peut pas avoir 
envie de m’embrasser ni de coucher avec moi. Non, il se sert de moi pour rendre 
Cam jalouse. Même si c’est vrai, s’il est fou amoureux d’elle - ce que je veux 
bien croire vu comme il se comporte -, est-il si difficile d’envisager qu’il puisse 
me trouver attirante ? 

Manifestement, pour Ash, c’est totalement inconcevable, et ça me rend 
furieuse. Ash est le mec le plus séduisant que j’aie jamais rencontré, le mec le 
plus attirant de la planète, à mes yeux, et il me trouve pathétique, moche, et tout 
sauf sexy. 

Mon sang bouillonne mais je me force à sourire. À remercier Ash de m’avoir 
mise en garde. Je parviens même à maîtriser ma voix et à le regarder dans les 
yeux. 

Puis je me dirige vers le patio avec l’intention de m’excuser et de monter 
dans ma chambre. Mais à chaque pas, je sens Ash derrière moi, qui m’observe. 
Ma colère enfle, je fume, je ferais fondre la neige si je la touchais. Du coup, 
lorsque Luc me sourit et me tend la main, je ne fais pas du tout ce que j’avais 
prévu de faire. 

Je ne me trouve pas d’excuse. 

Je ne monte pas dans ma chambre. 

Je ne vide pas mon verre d’un trait. 

Non, je ne fais rien de tout ça. 

Je m’avance vers Luc et lui donne la main. Je le laisse m’attirer sur ses 
genoux. Il m’enlace et j’enfouis mon visage dans son cou. Ses mains exercent 
une légère pression sur ma taille. Je lève les yeux et je vois qu’il me regarde 
d’un air interrogateur. Je lui souris, je lui fais un clin d’œil et, tout doucement, je 
presse mes lèvres contre sa joue. 

Derrière moi, j’entends un verre se briser sur les pierres du brasero. Je ne 
prends pas la peine de me retourner pour voir qui l’a cassé - Ash ou Cam, peu 
importe. Je souris contre l’épaule de Luc et je lui dépose des baisers dans le cou. 

Ses bras se resserrent autour de moi et quand je plonge mon regard dans le 
sien, j’y vois une lueur malicieuse qui me plaît. En riant, il jette un coup d’œil à 
Ash. Oh oui, Luc sait parfaitement ce qu’il fait ! Sa main se pose sur mes fesses. 



Apparemment, il n’a aucun scrupule à jouer à ce petit jeu. 

Exactement ce que j’espérais. Après tout, quel meilleur moyen de prouver à 
Ash qu’il ne m’intéresse pas que de flirter avec l’un de ses copains ? 



Chapitre 11 


Ash 


— Je veux venir ! 

Occupé à préparer mon sac pour la journée, je me redresse afin de faire face 
à Logan, assis dans son fauteuil, les bras croisés, l’expression butée. 

— On en a discuté hier soir. Ça fait deux ans que je n’ai pas ridé ici. Laisse- 
moi y aller seul, aujourd’hui, en reconnaissance, et demain, on vous emmènera 
en autoneige, toi et Timmy. 

— Je ne suis pas mourant. 

Le simple fait d’entendre ce mot me noue la gorge et je dois m’éclaircir la 
voix à plusieurs reprises avant de reprendre la parole. 

— Bien sûr que non. Pourquoi tu dis ça ? 

— Pour que tu te le mettes dans le crâne. Timmy n’a plus longtemps à vivre, 
en revanche. C’est à lui qu’il faut penser. Je vais bien, moi. Je suis en fauteuil 
roulant, mais je vais bien. 

Je me retourne vers mon sac afin que Logan ne voie pas mon visage, et la 
culpabilité qui y est inscrite. Il ne va pas bien, ce n’est pas vrai. Il est en vie mais 
il n’ira plus jamais bien et c’est ma faute. Comme la mort de mes parents. 

Je n’arrive toujours pas à croire que je suis ici, que je vais remonter sur un 
snowboard pour la première fois depuis six mois. Peut-être est-ce égoïste de ma 
part, peut-être suis-je encore plus nul que je ne le pense, mais je n’ai pas envie 
que mon frère voie mes premières descentes. Je n’ai pas envie qu’on me voie, 
personne. 

Je ne sais pas ce que ça va me faire de retrouver la neige. En vérité, 
j’appréhende, même si je ne l’avouerai jamais à haute voix. La perspective de 
rider devant Logan me rend malade. Il adorait le snowboard autant que moi ; il 
visait les JO de 2018, comme moi ceux de Sotchi. Ça me flingue. 

— Je préfère y aller seul, aujourd’hui, dis-je au bout d’une minute, planté 
devant mon matos sans rien faire. 

— Ouais, maintenant, tu préfères tout faire seul, réplique-t-il, amer. 



— Sérieux ? C’est là que tu veux en venir ? 

— Où suis-je censé en venir, Ash ? Tu... 

Il s’interrompt et détourne le regard. 

— Je quoi ? 

— Rien. Ça n’a pas d’importance. De toute façon, tu ne reviendras pas sur ta 
décision. 

Là-dessus, il fait pivoter son fauteuil. 

— Reviens, Logan. Si tu veux qu’on s’explique, on va s’expliquer. 

— Laisse tomber. Ça ne changera rien. Rien ne change jamais. 

Moi qui croyais que tout avait changé... Mais je ne peux pas lui faire ce 
genre de remarque, je ne peux pas lui dire tout ce que je pense, de crainte qu’il 
ne l’interprète mal. Je ne veux pas le faire souffrir. Il en a déjà assez bavé. 

Cela dit, je ne veux pas qu’on se quitte fâchés, mais quelqu’un frappe à la 
porte avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit. 

— Qu’est-ce que vous foutez ? On y va ! retentit la voix de Z dans le couloir, 
pleine d’entrain. Les conditions sont excellentes ! 

Logan ouvre la porte. 

— Allez, Ash, dépêche-toi, raille-t-il. On y va. 

Z est en tenue de snowboard, un sac à dos sur l’épaule, sa planche sous 
l’autre bras, accompagné d’Ophelia, en vêtements de montagne, ce qui n’est pas 
courant car elle déteste le froid. 

— Tu viens aussi ? lui demandé-je. 

Je crois que je peux dire « adieu » à la journée que je pensais passer en solo 
sur les pentes. 

— Y a intérêt ! On vient tous ! s’écrie Z. Hé, ça fait sept mois qu’on n’a pas 
ridé avec toi, mec ! 

Il exerce une pression sur mon épaule, un geste se voulant encourageant, je 
le sais, mais qui me met mal à Taise. 

J’adore mes amis, sincèrement. Je ne sais pas ce que je serais devenu sans 
eux ces six derniers mois. Mais merde, ce serait sympa qu’ils m’entourent un 
peu moins, qu’ils me laissent respirer, de temps en temps. 

De l’autre côté du couloir, une porte se ferme, et Luc bouscule Z et Ophelia 
pour entrer dans la chambre. 

— Salut, petit homme ! lance-t-il à Logan. (Ils se cognent le poing en guise 
de salut - un rituel entre eux remontant à des années.) Tu n’es pas encore prêt ? 

— Ash ne veut pas que je vienne. 

Je me fige. Mes trois potes me dévisagent comme si j’étais devenu fou. Et si 



je peux dire « non » à Logan, je ne peux pas leur tenir tête à tous. D’autant que 
Cam nous a rejoints et qu’elle entreprend de rassembler les gants de Logan, une 
bouteille d’eau et des barres énergétiques pour les mettre dans son sac à dos. À 
l’évidence, je suis vaincu. 

— J’ai réservé une autoneige, m’informe Z tandis qu’Ophelia aide Logan à 
enfiler son blouson. Une douze places. On sera un peu serrés, avec le matos, 
mais ça ira. 

— Parce que Tansy et Timmy viennent aussi ? 

Cam me regarde d’un air désespéré, puis elle me pose une main sur l’épaule. 

— C’est pour lui qu’on est là, non ? 

— Mouais. 

Sauf que je ne suis pas prêt. Pas prêt du tout. J’ai besoin de temps pour me 
conditionner, pour me remettre les idées en place. J’ai besoin de me préparer, 
sans me soucier de Tansy et de la façon dont elle me regarde. Ni des raisons pour 
lesquelles elle paraissait si bien, hier soir, blottie sur les genoux de Luc. J’ai 
besoin... 

— Allez, on y va ! exulte Logan en roulant vers la porte avec un grand 
sourire. 

— C’est parti ! renchérit Luc en me poussant dans le couloir. Le dernier à 
l’autoneige charge le matos sur le toit ! 

Merde. À croire que la terre entière s’est liguée contre moi. 

Une pulsation en moi. 

Un désir féroce. 

Un vide que je ne pensais plus jamais combler. 

Que je ne voulais plus combler. 

Il n’empêche que je suis là, au sommet de l’Alto del Arpa, contemplant la 
poudreuse fraîche, une pente vierge n’ayant jamais entendu le mot « piste ». 
Nous sommes en haute montagne, dans un secteur plein de corniches et de 
rampes naturelles. J’en ai l’eau à la bouche. Mon corps tout entier tremble 
d’excitation. 

Je savais que ce serait dur. Je me doutais que ce ne serait pas facile de 
retrouver ce qui m’a tant manqué ces sept derniers mois. 

Mais je ne pensais pas que ce serait aussi difficile. Une torture. 

Comme si des flammes me léchaient les terminaisons nerveuses. 

Comme si des lames de rasoir me tailladaient les veines. 

Comme si mon corps se désagrégeait en un million de particules qui ne 



pourront plus jamais être rassemblées. 

Pour vous décrire mon envie de rider. Et ma douleur quand nous repartirons 
d’ici et que je devrai de nouveau faire le deuil du snowboard. 

L’espace d’une seconde, juste une seconde, je songe à tourner les talons. À 
renoncer à cette descente. À leur dire « merde » à tous et me casser. 

Ce serait plus facile. 

Moins douloureux. 

Plus honnête. 

Mais quand je me retourne, ils sont tous là : Logan, Tansy, Timmy, Z, 
Ophelia, Cam et Luc. Ils me regardent, ils attendent, et je sais que je n’ai pas le 
choix, que je ne l’ai jamais eu. 

— Tu veux la caméra ? me demande Luc. 

D’habitude, c’est moi qui veux toujours tout filmer, mettre des vidéos sur le 
site pour les fans. Mais je n’ai pas touché au site Internet depuis sept mois et... 
et cette descente sera trop personnelle pour la partager. 

Je me sens déjà bien assez vulnérable, mes émotions affichées au regard de 
Z, Luc et Cam, qui doivent lire en moi comme dans un livre ouvert. Cette pensée 
attise mon supplice et je sais que c’est maintenant ou jamais. 

Merde. Maintenant. 

Je me concentre, et je m’élance, du haut du toit du monde. 

Derrière moi, les autres me crient des encouragements, dont je fais 
abstraction. J’apprécie leur soutien mais je ne veux pas écouter. Je ne veux rien 
entendre, que les battements de mon cœur et l’afflux du sang dans mes veines. 

La pente est raide, la neige fraîche et lisse sous ma planche. Impeccable. La 
descente requiert toute mon attention et je ne pense plus à rien d’autre. Ni à 
Logan, ni à Tansy, ni à un avenir que je n’ose pas imaginer. 

Je dévale le flanc de la montagne, je bombarde, je prends une vitesse de 
malade. Je saute une corniche en cannonball, en attrapant l’avant et l’arrière de 
ma planche en même temps, sur une chute libre d’au moins vingt mètres. Trop 
bon. J’atterris rudement, les genoux fléchis pour amortir le choc. Nickel. 

L’adrénaline coule à flots dans mes veines, l’adrénaline et l’excitation. Je ne 
me suis pas senti aussi bien depuis décembre. Voilà ce qui me manquait comme 
un membre fantôme. Voilà ce que j’attendais. 

Je refoule tous les doutes, toutes les inquiétudes, toutes les craintes au fond 
de mon esprit. Et je ride. Je glisse. 

La trajectoire s’incurve et je suis le mouvement de mon corps, épaules, 
hanches et planche orientées dans le sens du virage. Il n’y a pas d’arbres mais je 



vois des rochers. D’énormes rochers sur lesquels je me tuerais sur-le-champ si je 
m’y fracassais. 

Je contourne le premier, puis je me faufile entre les deux suivants, par un 
passage si étroit que mes épaules frôlent presque les parois. Je rentre la tête et je 
serre les bras pour me faire plus petit, puis j’éclate de rire en découvrant que le 
couloir se termine par une rampe. 

Je plie les genoux, je me rapproche du sol, et j’y suis. 

Je décolle. 

Je tombe. 

Je vole. 

La sensation la plus jouissive au monde. 

J’envoie une triple rotation arrière, j’attrape l’arrière de ma planche et dans 
cette position, je me laisse chuter sur vingt mètres, trente, quarante, cinquante... 
Où est le sol ? Merde ! Où est la terre ferme ? 

Je me dévisse le cou, je regarde par-dessus mon épaule. La voilà, juste en 
dessous de moi. Je me réceptionne brutalement mais je ne perds pas trop d’élan. 
Je vole, je suis libre, rider n’a jamais été aussi bon ! 

Un nouveau tournant s’annonce, donnant sur un autre passage étroit suivi, je 
pense, d’une pente assez douce. Un bon endroit où s’arrêter, où une motoneige 
pourrait venir me chercher pour me ramener au sommet. Mais merde. Ça fait 
trop longtemps que je n’ai pas ridé et je n’ai pas envie de m’arrêter. Je sais, je 
sais, que je vais descendre jusqu’en bas de la montagne. J’aviserai plus tard 
comment remonter. 

Je sors du couloir avec trop de vitesse. Entre 130 et 140 kilomètres-heure. Et 
je continue d’en prendre, je dois frôler les 150. Je devrais ralentir, je prends des 
risques. Mais je m’en fiche. C’est trop bon. 

Je fléchis les genoux, je me mets en position semi-groupée pour opposer une 
moindre résistance à l’air et aller encore plus vite. 

Plus vite, encore plus vite. 

Je fonce à travers la vallée, je m’élance du haut d’une corniche et je plaque 
un triple rodéo arrière. J’atterris sur le replat où je pourrais m’arrêter mais l’élan 
m’emporte au-delà, sur une rampe naturelle. 

Je fais un double saut périlleux, juste pour le fun. Je me contracte afin 
d’anticiper l’impact. Je me réceptionne brutalement, et je n’ai qu’une seconde 
pour reprendre mes esprits avant de franchir une corniche de malade, beaucoup 
plus impressionnante que les précédentes. 

Je sens la neige déraper bizarrement sous ma planche, et je sais ce qui va se 



produire. 

Merde. 

Je n’essaie même pas de faire une figure. En atterrissant, je me ramasse sur 
moi-même afin de gagner en vitesse. J’emploie toutes mes forces à accélérer au 
maximum. 

Je n’ose pas regarder derrière moi mais je l’entends, comme un train de 
marchandises dévalant la montagne. La corniche s’est effondrée et a provoqué 
une avalanche. 

Je me déhanche, dans l’espoir de m’écarter de sa trajectoire. Impossible. La 
pente est raide, la masse de neige s’élargit, il n’y a rien pour l’endiguer. 

Nulle part où me réfugier. Je ne peux rien faire à part continuer de descendre, 
en priant pour ne pas être rattrapé. 

Je rentre les bras, je me ramasse le plus près possible du sol et je fais tout 
pour accélérer encore davantage. La pente finira par s’adoucir, ce qui ralentira la 
coulée et je trouverai une issue. 

Mais le pied de la montagne est encore loin et une autre corniche approche, 
que l’avalanche va emporter. 

Je ralentis un peu avant de l’attaquer, et je m’élance. Quelques secondes plus 
tard, je l’entends céder sous le poids de l’avalanche, puis résonne un bruit 
semblable à un train de marchandises juste derrière moi, à deux doigts de 
l’arrière de ma planche. 

Je distingue le bas de la pente, à présent, une vallée parsemée de 
gigantesques formations rocheuses. Ouf. 

Je me dirige vers celle la plus à gauche, mon snowboard braqué droit dessus. 
Le sol est plus rocailleux, la neige moins ferme, ce qui me freine et me 
déséquilibre. Je prie pour que ma planche ne se casse pas, sinon je suis mort. 

Les rochers se rapprochent à toute vitesse. Dans d’autres circonstances, je 
m’arrêterais pour ne pas rentrer dedans, mais si je m’arrête maintenant, 
l’avalanche m’emportera. Or je ne peux pas laisser Logan tout seul. 

Hors de question. 

Trente secondes avant d’atteindre les rochers, je me redresse, les muscles 
souples, les genoux fléchis, et à un poil d’une barre rocheuse de la taille d’un 
semi-remorque, je saute. 

Béni soit Luc pour son amour obsessionnel du Street style. 

Béni soit-il pour toutes les heures qu’il m’a forcé à passer avec lui à sauter 
des bennes à ordures. 

Merci, mon Dieu, sept mois n ’ont pas suffi pour que mon corps oublie quinze 



ans de pratique. 

À l’atterrissage, ma planche racle la paroi rocheuse. Tant pis. Tant mieux, 
même, car je m’arrête enfin. Je tombe dans la neige épaule la première. La 
douleur irradie dans tout mon corps avant que je commence à rouler. 

Merde, merde, merde ! 

Tout en culbutant cul par-dessus tête, je déchausse mon snowboard. Sitôt que 
je m’en suis libéré, je tends les bras devant moi, les mains en griffes et j’essaie 
de me cramponner au sol. Mais je tombe trop vite. 

Putain de bordel de merde ! 

Le bruit du train de marchandises se rapproche. L’avalanche va me rattraper. 

Comme si je n’étais pas déjà suffisamment en difficulté, une rangée de 
rochers se profile à une quinzaine de mètres devant moi, immenses, imposants, 
immobiles. 

L’avalanche derrière moi... Les rochers devant, sur lesquels je vais 
m’aplatir comme une crêpe... Ni l’une ni l’autre de ces deux images n’est 
particulièrement plaisante si bien que je les chasse de mon esprit, en m’efforçant 
de ne pas céder à la panique. 

Toutes les vidéos de rescapés d’avalanche que j’ai vues repassent dans ma 
tête en même temps, un amalgame de bruit blanc qui ne m’est d’aucune utilité. 
Mais l’instinct prend le dessus. Je cesse d’essayer de freiner et je tente au 
contraire de maîtriser la chute. Je vise un passage entre deux rochers, en priant 
pour ne pas l’avoir rêvé, dans le vertige de la dégringolade. 

Les rocs se rapprochent et je sais qu’ils sont ma dernière chance. L’avalanche 
est tout près, juste derrière moi. 

Je ne sais pas comment, mais je parviens à me glisser entre les deux blocs 
rocheux. Je m’agrippe à l’un d’eux, mon gant se déchire. En même temps, 
j’essaie de planter mes pieds dans la neige. 

Ça marche. Je m’immobilise brusquement. La tête me tourne mais peu 
importe. Je n’ai pas le temps de reprendre mon souffle ni de réfléchir. À quatre 
pattes, je me réfugie derrière le rocher avant que l’enfer se déchaîne. 

L’avalanche arrive et je vais être enseveli. 

Dix-huit minutes. Dix-huit minutes. Dix-huit minutes. 

C’est le laps de temps dans lequel je dois refaire surface. Passé ce délai, les 
chances de survie sont très minces. 

Je me tapis contre le rocher juste au moment où l’avalanche déboule. Elle 
s’écrase sur moi, autour de moi, submergeant tous mes sens. De la neige, de la 
neige, de la neige. Je ne vois que de la neige. Je ne sens que de la neige. Je 



n ’entends que la neige. 

Je respire la neige. 

La coulée est interminable. Ou tout du moins, c’est l’impression que j’ai, 
plaqué contre le roc, arrimé à la paroi, ma planche de salut. 

Les secondes, les minutes passent, le fracas gronde au-dessus de moi. Je 
m’ordonne de fermer les yeux, je me dis que je ne veux pas voir, mais c’est un 
mensonge. Cette avalanche va sûrement me tuer mais c’est l’une des plus belles 
choses que j’aie jamais vues. 

La force indomptable de la nature, libre, sauvage. Une beauté qui me broie le 
cœur et me retourne les tripes. 

La neige s’amoncelle autour de mes jambes, de ma taille, de mon torse. 

Puis le vacarme diminue. L’avalanche est passée. Je suis vivant. Dans la 
neige jusqu’à la poitrine mais le rocher a amorti l’impact et empêché que je sois 
totalement enseveli. 

Pendant plusieurs secondes, je n’arrive pas à y croire. Incapable de bouger, 
incapable de penser, je reste là inerte à essayer d’intégrer que je suis toujours en 
vie. 

Puis je renverse la tête en arrière et j’éclate de rire. Je ne peux plus m’arrêter 
de rire. 



Chapitre 12 


Tansy 


— Oh, merde, lâche Z et je ne comprends pas pourquoi. 

Depuis deux ou trois minutes, nous suivons Ash des yeux, dans sa tenue bleu 
et jaune, qui dévale la montagne en hors-piste. Il est vraiment très fort et je 
prends plaisir à le regarder, même s’il est odieux avec moi. En fait, là, il a 
disparu derrière une corniche, depuis environ quatre-vingt-dix secondes. 

Je pensais que c’était normal, qu’il suivait le relief, mais si j’en juge par la 
tête de Z, Luc, et Cam, qui le guettent anxieusement, il semblerait qu’il y ait un 
problème. Même Logan paraît inquiet ; il approche son fauteuil beaucoup trop 
près du bord de la falaise. 

Je saisis les poignées et je le tire en arrière. Il me crie de le laisser tranquille, 
mais je l’ignore. Il est nerveux : un faux mouvement et il risquerait de tomber. 

— Qu’est-ce qui... 

Je ne termine pas ma phrase, car tout d’un coup, le sol se met à trembler. 
C’est bizarre, puissant, mes jambes flageolent, comme si elles allaient me lâcher. 
Je m’agrippe au fauteuil de Logan pour me stabiliser ; il est lui aussi parcouru de 
vibrations. 

Tout vibre. 

En même temps, on entend un grondement au loin, assez faible, presque 
imperceptible. Le son est trop lointain pour que je puisse dire de quoi il s’agit, 
mais je n’ai pas besoin de regarder les autres pour savoir qu’il n’augure rien de 
bon. 

— Z ! Qu’est-ce que c’est ? hurle Logan, terrifié, les pupilles dilatées, le 
visage aussi blanc que la neige sous nos pieds, les doigts crispés sur les bras de 
son fauteuil. 

Z ne répond pas. Il fouille dans son sac à dos, d’où il retire un drôle de 
gadget avec un écran et une série de boutons ronds. Il grommelle des jurons en 
essayant de le mettre en marche, ses doigts tremblent tellement qu’il a du mal à 
appuyer sur l’interrupteur. 



Au même moment, Luc se rue à la rencontre de notre guide parti un peu plus 
loin vérifier les conditions d’enneigement. Il n’a pas besoin d’aller loin car 
Tomas revient en courant. 

— Avalanche ! crie-t-il. Il y a une avalanche. 

— Oh, putain ! s’exclame Z, en désignant du doigt l’endroit où Ash a 
disparu. Je suis sûr qu’il est pris dedans ! 

— Ash ? s’écrie Timmy. Il va s’en sortir ? 

Ses parents se précipitent à ses côtés et lui murmurent quelque chose que je 
ne comprends pas. Je n’entends que l’afflux du sang à mes oreilles et l’écho de 
ce mot. 

Avalanche. 

Avalanche. 

Avalanche. 

Comment est-ce possible ? Nous nous sommes arrêtés trois fois en chemin 
pour tester la qualité de la neige. 

— Vous avez dit que les conditions étaient bonnes ! Vous avez dit que la 
neige était solide et bien tassée. Vous avez dit... 

Je hurle comme une folle. Ophelia m’enlace les épaules et m’attire contre 
elle. J’essaie de me libérer mais elle me retient. Elle me serre contre elle et passe 
l’autre bras autour des épaules de Logan. 

Derrière nous, j’entends Z, Luc, Cam et Tomas débattre de ce qu’ils doivent 
faire. 

— On y va ! décide Z d’un ton ferme. Maintenant. Avant qu’il soit trop tard. 

— Il n’a pas allumé sa balise, objecte Tomas. On ne saura pas où le chercher. 

— Peut-être qu’il ne peut pas l’allumer ! s’énerve Cam, la voix montant dans 
les aigus. Il faut qu’on y aille ! 

— Laissons l’avalanche se calmer, insiste Tomas. Si on descend avant 
qu’elle soit finie... 

— Et merde ! tonne Luc. 

Z et lui foncent vers les motoneiges que nous avons remorquées derrière 
l’autoneige. 

— On suit la trajectoire de l’avalanche. Le mal est fait. On ne peut pas 
l’aggraver. 

— Dix-huit minutes ! crie Cam en s’installant sur la motoneige derrière Luc. 

Horrifiée, je les regarde démarrer en trombe et disparaître dans la pente en 

soulevant des gerbes de neige. 

— Dix-huit minutes pour quoi ? demandé-je, choquée par le tremblement de 



ma voix. 

— Je n’en sais rien, répond Ophelia, aussi ébranlée que moi. 

— Au bout de dix-huit minutes, les probabilités de survie diminuent 
considérablement, précise Logan d’un ton plat. 

Oh, mon Dieu.. . Cette fois, ce ne sont pas les vibrations du sol qui me font 
vaciller les jambes, mais la situation dans laquelle Ash se trouve. 

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? En quoi on peut se rendre utiles ? 

— Je peux descendre à pied ? interroge le père de Timmy. 

— Non, décrète Tomas. Montez tous dans le véhicule. 

— Il est trop lent ! proteste Logan. On n’arrivera jamais à temps ! 

Je ne m’en étais pas encore aperçue mais il a son téléphone à la main, en 
haut-parleur, qui sonne sans réponse. Dès qu’il tombe sur la messagerie - la 
messagerie d’Ash -, il raccroche et rappelle. 

— Z, Luc et Cam vont le trouver, lui assure Ophelia. Tu sais qu’ils feront 
tout pour qu’il ne lui arrive rien. Tu sais qu’ils vont le ramener. 

— Ouais. C’est ce que les pompiers m’ont dit quand ils m’ont désincarcéré 
de la voiture, que j’allais bientôt retrouver mes parents, rétorque-t-il d’une voix 
aussi cinglante qu’une bourrasque de vent d’hiver. 

Ophelia ne répond pas, moi non plus. Quand il n’y a rien à dire, mieux vaut 
garder le silence. Ses parents sont morts, son frère est pris dans une avalanche... 
Je lui entoure les épaules et le serre fort. 

Il se tait mais il se rapproche de moi et pose la tête contre mes côtes. Sur ses 
genoux, son téléphone continue de sonner dans le vide. 

— C’est nous qui avons le matériel de secours, intervient Tomas en nous 
poussant tous vers l’autochenille rouge qui nous a amenés là. Z a le détecteur de 
balises, ajoute-t-il, et je suis sûr qu’il nous fera signe dès qu’il aura localisé Ash, 
mais on a tout le reste. Allons-y, commençons à descendre. 

Il a raison. Z et les autres n’ont que de petits kits de premiers soins à bord 
des motoneiges. J’empoigne le fauteuil de Logan et le pousse le plus vite 
possible vers l’autoneige. Nous n’avons pas de temps à perdre. 

En quelques minutes, nous avons tous bouclé nos ceintures de sécurité et 
nous nous engageons dans la pente. Logan avait raison. Ce mastodonte est lent, 
hyper lent, ridiculement lent. Je ne m’en étais pas rendu compte à l’aller, mais 
maintenant que chaque seconde est précieuse, j’ai l’impression que nous faisons 
du surplace. 

Je ne peux pas m’empêcher de penser que je suis responsable de cette 
situation. Ash m’avait dit qu’il ne voulait plus faire de snowboard, qu’il avait 



arrêté. Il m’avait même dit que c’était trop dangereux, qu’il ne voulait plus 
prendre de risques maintenant qu’il avait la charge de Logan. 

Je n’ai pas voulu l’écouter. Je n’ai pas voulu le croire. J’étais trop obnubilée 
par le vœu de Timmy. Il ne m’est pas venu une seule seconde à l’esprit qu’en 
réalisant le rêve de Timmy, Ash pouvait se blesser ou pire, se tuer. 

J’essaie de ne pas y songer. De reléguer cette éventualité au plus profond de 
moi. Ce n’est pas évident, avec Logan d’un côté appelant inlassablement le 
téléphone satellite de son frère, en vain, et Ophelia de l’autre tentant de joindre 
Z, sans plus de succès. 

Je n’arrête pas de regarder ma montre, les secondes qui défilent et se muent 
en minutes. Il y a un quart d’heure que les autres sont partis en motoneige et je 
suis maintenant douloureusement consciente, grâce à Cam et à Logan, de ce que 
cela signifie. 

— Ils le retrouveront, déclare Ophelia en passant le bras devant moi pour 
exercer une pression sur l’épaule de Logan. 

Il hoche la tête mais je ne suis pas sûre qu’il l’ait entendue. Il regarde par la 
vitre, les yeux vides, le visage fermé. Il est ailleurs et je ne sais pas comment 
l’atteindre. Je ne sais pas si je dois essayer. 

Mon cœur saigne de le voir aussi effrayé, aussi malheureux, aussi 
désemparé. Il est jeune, trop jeune pour tous les drames qui l’ont frappé. 
J’aimerais le prendre dans mes bras et lui assurer que tout va bien se passer. 

Mais je suis mieux placée que n’importe qui pour savoir qu’il ne suffit pas de 
le dire. Les médecins étaient certains que j’étais condamnée, et je suis toujours 
là, alors que d’autres sont morts, des amis censés être en rémission, des amis 
censés vivre, que leur corps ou leur esprit a lâchés en chemin. 

Même Timmy, qui s’affaiblit à vue d’œil. Qui va bientôt mourir. Il est la 
preuve vivante que les choses ne se passent pas toujours comme on le voudrait. 

Mais Ash ne va pas mourir, me dis-je farouchement en continuant de 
surveiller ma montre. Il est fort, doué et il a d’excellentes raisons de vivre. Il ne 
peut pas disparaître dans une avalanche. Non, ce n’est pas possible. 

Je me répète ces mots en boucle tandis que nous traversons un terrain 
accidenté. Je me répète que tout va bien se terminer. Même lorsque la trotteuse 
marque la dix-huitième minute fatidique, et que l’atmosphère dans l’autoneige 
devient horriblement tendue, je refuse de croire qu’il puisse être arrivé malheur à 
Ash, je refuse de croire qu’il n’est pas sain et sauf. 

Au bout de vingt-sept minutes, soit neuf minutes au-delà du funeste délai, le 
téléphone de Logan se met à sonner. C’est Z. Ils ont retrouvé Ash. Secoué et à 



moitié enseveli, mais vivant. Mieux que ça, indemne. 

Z demande à parler à Tomas et j’apporte l’appareil à notre guide afin que Z 
lui donne les coordonnées exactes du point où ils sont. Puis je retourne à mon 
siège. À peine me suis-je rassise que Logan m’entoure le cou de ses bras et 
éclate en sanglots. 

Je l’enlace et je dois me maîtriser pour ne pas fondre en larmes. Ash est sain 
et sauf. Pour l’instant, c’est tout ce qui compte. 

Depuis plusieurs heures que nous sommes rentrés à l’hôtel, je n’ai toujours 
pas pu l’approcher. Ce n’est pas grave, c’est normal. Il a Logan, Z, Cam, Luc et 
Ophelia. Ils le connaissent tous mieux que moi. Ils l’aiment et ils ont besoin de 
se le réapproprier, de s’assurer qu’il a réellement survécu. 

Tomas et d’autres guides sont remontés à Alto del Arpa avec les pisteurs de 
la station, pour essayer de comprendre ce qui s’est passé. Ils sont revenus avec 
de sinistres nouvelles : toute la couverture neigeuse de ce versant a été emportée 
par l’avalanche. C’est un miracle, ont-ils conclu, qu’Ash n’ait pas été enterré 
vivant. 

J’en frémis encore en y repensant, assise en face de lui au restaurant. Lui n’a 
pas l’air traumatisé. Il rit, il plaisante, il parle de faire peut-être du half-pipe 
demain, de laisser la montagne tranquille. 

Et les autres, même Logan, ne paraissent pas plus affectés par l’avalanche, ni 
par le fait qu’elle ait failli tuer Ash. 

Parce qu’elle ne l’a pas tué. 

Parce qu’il est indemne. 

Je devrais me détendre, moi aussi. Après tout, il est là assis en face de moi, 
sain et sauf. C’est l’essentiel. Tout du moins, c’est ce que je me dis. C’est peut- 
être ça d’être un accro à l’adrénaline. Frôler la mort et passer à autre chose 
comme si de rien n’était. Les anecdotes qu’ils se remémorent ce soir - en 
Patagonie, en Alaska, dans le Wyoming et, oui, la dernière fois qu’ils sont venus 
ensemble au Chili - ressemblent finalement à mes nombreuses expériences de 
mort imminente. D’une certaine manière, elles sont encore plus horribles, parce 
que personne ne s’y attendait. 

Seulement, lorsque je regarde Ash, lorsque je le regarde vraiment, je vois 
une drôle de lueur dans ses prunelles. Au fond, il n’est pas si à Taise que ça. Je 
me demande si les autres s’en rendent compte, si c’est pour cette raison que Cam 
ne Ta pas quitté d’une semelle depuis qu’ils l’ont sorti de l’avalanche. Que Luc 
raconte connerie sur connerie, et que Z n’arrête pas de commander des tournées. 



Logan est le seul, à part moi, à ne pas dire grand-chose. Installé entre Ash et 
Cam, il boit les paroles de son frère. De temps en temps, il lui pose une 
question : « Qu’est-ce que ça t’a fait ?» ; « Tu n’as vraiment pas eu peur ? » ; 
« Raconte-leur la fois, à Mammoth, où vous êtes tombés de la montagne, avec 
Z ! » 

En les observant tous les deux ensemble, en les observant tous ensemble, je 
ne peux pas m’empêcher de penser qu’ils sont hyper soudés, unis contre le 
monde entier. Même Ophelia, qui ne les connaît que depuis sept ou huit mois, 
semble s’être parfaitement intégrée dans le groupe. 

Du coup, je me demande pourquoi personne ne relève la culpabilité dans les 
yeux d’Ash. Ce cri silencieux que je perçois dans leurs profondeurs indigo. C’est 
clair comme de l’eau de roche pour moi, peut-être parce que le miroir me 
renvoie souvent ce même regard. J’aimerais lui demander comment il se sent, 
comment il se sent vraiment. Mais il me rirait au nez, il le prendrait sur le ton de 
la plaisanterie, et je suis déjà assez à cran, je culpabilise déjà moi-même assez 
pour supporter ce genre de réaction. 

Au bout d’un moment, la conversation se tarit et tout le monde commence à 
regagner sa chambre. Ash et Logan quittent la table les premiers - Logan 
s’endormait presque sur son gâteau au chocolat -, suivis de près par Z et 
Ophelia. Après le départ de Cam, il ne reste plus que Luc et moi, et je m’apprête 
à m’excuser quand mon téléphone me signale la réception d’un texto. 

Avant même de regarder, je sais que c’est ma mère. Bingo, elle veut savoir si 
je dors assez, si je prends mes vitamines et si je me sens bien. J’ai envie de 
hurler. Je sais qu’elle fait ça parce qu’elle m’aime, je sais qu’elle a vécu elle 
aussi les années de chimio et de rayons, d’analyses sanguines et de mauvaises 
nouvelles. 

Mais je suis en bonne santé, maintenant. 

Et je ne me sentirai jamais bien si elle n’arrête pas de vérifier que je n’ai pas 
de fièvre, que je consomme suffisamment de légumes crucifères, de germes de 
blé et de vitamine C. C’est de mon corps qu’il s’agit, mon corps, mince ! 
J’aimerais de temps en temps avoir la sensation qu’il m’appartient, ne serait-ce 
qu’un petit moment avant qu’il redevienne propriété collective. 

C’est peut-être pour ça que j’accepte, quand Luc me propose de boire un 
autre verre. Parce que j’ai envie d’être Tansy, la fille de Make A Wish, un peu 
plus longtemps, au lieu de remonter dans ma chambre et de redevenir la pauvre 
Tansy rescapée du cancer se prenant la tête par textos avec sa mère. 

— À vous entendre, on dirait que ça vous arrive hyper souvent d’être 



emportés par des avalanches..., dis-je tandis que la serveuse me sert un verre de 
ce délicieux rosé - le quatrième, je crois. 

— Non, rétorque Luc en riant. C’est parce qu’on a ressassé tous nos vieux 
souvenirs, ce soir. Depuis le nombre d’années qu’on fait du snowboard, 
finalement, on n’a pas frôlé la mort tant de fois que ça. Enfin... à part Z. Mais il 
s’est calmé, depuis qu’il est avec Ophelia. 

— Ils ont l’air de bien s’entendre. 

— Ouais, ils se sont bien trouvés. Z n’est plus le même depuis qu’il la 
connaît. Il va beaucoup mieux. 

J’ai envie de demander à Luc ce qu’il entend par là mais j’ai peur de faire 
une gaffe. Du reste, ça ne me regarde pas, même si j’apprécie énormément Z et 
le reste des amis d’Ash. 

Nous passons la demi-heure suivante à parler de trucs débiles, à échanger des 
blagues et à rire comme des idiots. Luc est hilare maintenant que Cam n’est plus 
là, totalement détendu, et il ne tente plus de me draguer. 

À la moitié de mon cinquième verre - non, je n’ai jamais bu autant et, oui, je 
vais avoir une méga gueule de bois demain -, je trouve le courage de l’interroger 
sur Ash. 

— Comment il était, avant l’accident ? 

Mon petit doigt me dit que Z n’est pas le seul à avoir changé au cours des six 
derniers mois. 

— Différent. 

Luc boit sa tequila d’un trait, en grimaçant, comme s’il détestait le goût. 

— Je m’en doute, mais différent comment ? 

Il hausse un sourcil. 

— Il y a quelque chose entre toi et lui ? 

— Non ! Pas du tout. Simple curiosité. 

— C’est cela, ouais, tu es « curieuse »... 

— Excuse-moi, mais ce n’est pas moi qui drague les filles pour rendre Cam 
jalouse. 

— Tu devrais, peut-être. Ce serait chaud ! 

En roulant des yeux, je lui décoche un coup dans l’épaule. 

— Je ne crois pas être son genre. 

— Non, pas plus que moi, ricane-t-il. 

Il fait celui qui le prend à la légère, mais le contraire est inscrit dans les petits 
plis au coin de ses yeux et dans la tension de ses muscles. En temps normal, je 
détournerais la conversation mais l’alcool m’a désinhibée. Du reste, je suis 



vraiment curieuse ! 

— Qu’est-ce qu’il y a entre vous ? 

— Je t’avais posé la question en premier. 

— Peu importe. Réponds à la mienne. 

— Non, toi d’abord. 

— Bon, soupiré-je, il n’y a rien entre Ash et moi. Mais je... 

— Mais tu aimerais bien ? 

— Non, c’est pas ça, c’est juste... À cause de lui, j’ai eu la honte de ma 
vie... J’ai du mal à m’en remettre. 

Luc interpelle la serveuse et lui commande un verre. 

— Comment ça ? Maintenant, tu m’en as trop dit ou pas assez. Qu’est-ce qui 
s’est passé ? 

— Ça ne te regarde pas. 

— Allez, dis-moi. Si tu veux que je te fasse des confidences à propos de 
Cam, il faut me mettre en confiance. 

Il me sourit - un sourire empathique plutôt que sympathique. Il ne me plaint 
pas, il n’essaie pas de me remonter le moral. Il veut juste savoir et... et je ne 
peux pas m’empêcher de me demander si je n’ai pas rencontré mon premier ami 
en dehors du pavillon de cancérologie. C’est une sensation agréable. Étrange et 
agréable. 

Si bien que je lui raconte tout. L’arrière-boutique. Logan se faisant passer 
pour le manager d’Ash - ce dont il était déjà au courant. La discussion dans la 
cuisine, à l’issue de laquelle j’ai accepté de coucher avec Ash, pour me faire 
éconduire sans ménagement. 

— Estime-toi heureuse, commente Luc. Tu as de la chance qu’il ne se soit 
rien passé. C’est toujours mieux que se réveiller le lendemain matin et 
s’entendre énumérer les raisons pour lesquelles le meilleur plan cul de ta vie ne 
signifie rien. 

Aie ! 

— C’est ce qui t’est arrivé avec Cam ? 

Il vide son verre de tequila en faisant une grimace. 

— Ouais. Moi et Cam. 

— Les boules. 

— Ouais. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Si ce n’est pas indiscret... 

— En vérité, pas grand-chose. Ça crève les yeux qu’elle est amoureuse de Z 
depuis toujours. 



En effet. Mais je m’abstiens de le souligner. Inutile de jeter du sel sur une 
plaie ouverte. 

— Et toi, tu es amoureux d’elle depuis toujours. 

— Je n’ai pas dit ça. 

— Pas la peine. Pourquoi sinon voudrais-tu la rendre jalouse ? 

— Je ne veux pas la rendre jalouse. C’est ce que tout le monde pense, je sais, 
mais ce n’est pas vrai. Pas tout à fait. J’en ai seulement marre d’attendre 
pitoyablement qu’elle me remarque. J’ai envie d’avancer. J’ai envie... 

Il s’interrompt et termine son verre avec un haut-le-cœur. 

La suite de la phrase est évidente : il envie Z et Ophelia. Cela dit, qui ne les 
envierait pas ? Mais je ne cherche pas à le lui faire avouer ; on risquerait de 
fondre en larmes tous les deux. Rien de tel que deux ivrognes morbides pour 
finir la soirée en beauté... 

— Pourquoi tu bois de la tequila si tu n’aimes pas ça ? demandé-je au bout 
d’une minute, autant parce que je suis intriguée que pour changer de sujet. 

Il plante son regard dans le mien. 

— Qui t’a dit que je n’aimais pas la tequila ? 

— La grimace que tu fais chaque fois que tu bois une gorgée. 

— Je ne fais pas de grimaces. 

— Si, rétorqué-je en l’imitant. Ce n’est pas très joli. 

Il secoue la tête en riant, puis il hèle la serveuse et lui commande un verre de 
vin pour moi, une bière pour lui, sa première de la soirée. 

La serveuse lui fait un peu de charme, il la taquine amicalement. Il m’adresse 
un clin d’œil, que je lui retourne. Il est sympa, je l’aime bien. J’aime bien ses 
cheveux ébouriffés et ses yeux noirs malicieux, son sourire en coin et son rire 
spontané, chaleureux. J’aime bien sa façon d’être avec les gens : toujours un mot 
sympa, toujours une blague marrante, jamais méchante. 

J’aimerais avoir des sentiments pour lui ; ce serait sans doute plus facile 
d’être attirée par lui que par Ash. Il est gentil, attentionné, et je ne pense pas que 
ça le dérangerait de me déflorer. Enfin, s’il n’était pas complètement dingue de 
Cam. 

De toute façon, Luc n’est pas le snowboarder qui me plaît, et avec des « si », 
on mettrait New York en bouteille. Autrement dit, j’ai tout faux. Comme 
d’habitude... 

— Tu sais, commence Luc devant la tournée qui vient d’arriver sur la table 
(la dernière, je suis déterminée). Ce mec qui t’a rembarrée ? C’est le Ash dont je 
me souviens. Le Ash que je connais. 



— Celui qui humilie les filles ? 

Je regrette, maintenant, d’avoir raconté à Luc cet épisode pas très glorieux. 

— Non, le bon gars. Celui qui est venu ici pour faire plaisir à un gamin 
mourant. (Il secoue la tête et pendant un instant, il est à mille lieues.) C’est 
dommage que tu ne l’aies pas connu avant qu’il perde ses parents. Il assurait 
grave. C’était lui qui s’occupait du site Web, des agents, des managers, des 
sponsors. Il visait le haut du podium et il se donnait les moyens de réussir : il 
s’entraînait à fond, il surveillait son hygiène de vie. C’était lui qui cadrait Z, ou 
en tout cas qui essayait. C’était lui qui veillait à notre équilibre. 

Ça me fait bizarre d’entendre ça, car le Ash que je connais est tout sauf 
équilibré. Il a toujours le visage de marbre, mais je vois les démons tapis dans 
son regard. Je sais qu’il n’est pas loin de craquer sous la pression. 

— Maintenant, soupire Luc, maintenant il est brisé. Démoli. Il culpabilise à 
fond pour Logan et ses parents. Il est tellement rempli de rage et de haine que 
parfois, je ne le reconnais plus. Mais ça fait plaisir d’entendre que le bon Ash est 
toujours là. 

— Parce qu’il m’a demandé de coucher avec lui pour ensuite m’envoyer 
balader ? 

— C’est le moyen qu’il a trouvé pour ne pas commettre une erreur qu’il 
aurait regrettée. Pour ne pas te blesser. C’est tout lui. 

Je n’avais pas envisagé les choses sous cet angle, et bien que je ne sois pas 
persuadée que l’analyse de Luc soit correcte, je dois avouer qu’elle me 
réconforte. J’ai un peu moins honte de moi, un tout petit peu, car Ash m’a quand 
même rabaissée plus bas que terre. Disons que je ne suis peut-être pas aussi 
repoussante que je le craignais. C’est déjà ça, non ? 

— Je t’en offre un autre ? me demande Luc en désignant mon verre vide, 
celui que la serveuse a rempli il y a quelques minutes. 

— Non, j’en ai bu six. C’est déjà beaucoup trop. 

— Mais non, le premier remonte à presque quatre heures. 

Il hèle la serveuse et s’apprête à commander, mais je l’en empêche. 

— C’est bon pour moi, dis-je en me levant, contente de ne pas avoir la tête 
qui tourne trop. 

Je me sens bien, heureuse, détendue, malgré les sujets pas très gais que nous 
avons abordés. C’est une sensation agréable, qui me plaît. 

— Tu es sûre ? insiste-t-il en laissant de l’argent sur la table puis en se levant 
lui aussi. Je t’accompagne à ta chambre. 

— Ce n’est pas la peine. 



— Tu es sûre ? 

Je vois qu’il a encore envie de boire, et je suis peut-être naïve, mais je vois 
aussi que les deux filles au bar n’attendent qu’une chose : que je m’en aille pour 
l’accoster. Et je ne voudrais pas le priver d’un plan cul. 

— Sûre et certaine, dis-je en lui faisant la bise. Merci pour tous les verres 
que tu m’as offerts. 

— Pas de quoi, lance-t-il en m’embrassant, l’air un peu inquiet. Tu es 
certaine que ça va aller pour remonter ? 

Je m’éloigne de quelques pas, juste pour me tester. Je tiens sur mes jambes, 
je ne vois pas double. 

— Oui, assuré-je. (Du menton, je lui indique discrètement les filles au bar.) 
Amuse-toi bien. 

— Pas de problème, acquiesce-t-il. Dors bien. La nuit porte conseil. 

— J’espère. 

Je lui adresse un dernier signe de la main puis je tourne les talons et me 
dirige vers le restaurant vide tandis que Luc va s’installer au comptoir. 

Je me concentre pour marcher droit, car je suis tout de même légèrement 
éméchée. 

Avant d’arriver aux ascenseurs, je jette un coup d’œil vers le patio qui 
permet de désengorger le bar extérieur aux heures d’affluence. Il est désert, 
plongé dans le noir, et si je n’avais pas tourné la tête à ce moment précis, je ne 
l’aurais sûrement pas vu. Un léger mouvement dans l’obscurité. Une chemise 
sombre frémissant dans le vent. 

Cette chemise ne m’est pas inconnue, ni le corps qui la porte. Je 
m’immobilise afin de mieux regarder. Ash, tout seul dans le patio, qui semble 
sur le point de se briser en mille morceaux que personne ne pourra jamais 
recoller. 

Cette pensée me dégrise, elle me terrifie. Sans réfléchir, je pousse les portes 
vitrées et me dirige droit vers Ash. 

Il est tellement loin que je ne sais pas s’il m’entend. 



Chapitre 13 


Ash 


— Ça va ? 

Je m’apprête à répondre méchamment - je me suis réfugié là pour avoir la 
paix, pour remettre de l’ordre dans mes idées - lorsque je reconnais la voix. Elle 
n’appartient pas à une dragueuse lambda, c’est la voix de Tansy. 

Tansy qui m’a fourré dans ce pétrin. 

Tansy que je ne cesse d’imaginer nue. 

Tansy qui aurait intérêt à être ailleurs, au moins le temps que je dresse de 
nouveau mes barrières. 

— Ouais, ça va, lancé-je en me passant une main sur le visage afin de faire le 
vide dans mon esprit. J’avais besoin d’être seul cinq minutes. Qu’est-ce qu’il y 
a? 

— Rien. 

Manifestement, elle n’a pas saisi le message, car elle vient s’accouder à la 
balustrade près de moi. J’évite de la regarder. C’est dur. Elle sent délicieusement 
bon. 

— Belle vue, dit-elle au bout d’une minute. 

La station vallonnée sous la neige, des guirlandes lumineuses dans les 
arbres, l’ombre imposante des Andes à l’arrière-plan. 

— Ouais. 

J’ai conscience d’être rude mais je m’en fiche. L’incident de ce matin est en 
train de me rattraper et j’ai vraiment besoin de faire le point. D’intégrer que j’ai 
frôlé la mort, que Logan aurait pu se retrouver seul. C’est pour ça que j’ai quitté 
notre chambre comme un voleur dès que mon frère s’est endormi. 

— Logan est couché ? 

— Ouais. 

— J’ai l’impression qu’il a passé une bonne soirée. 

— Ouais. 

Elle s’éclaircit la voix. 



— Comment ça va, toi ? 

— Bien. Pourquoi ? 

Elle se rapproche et ma respiration s’accélère. Elle ne devrait pas avoir le 
droit de sentir aussi bon. La vanille et le sucre. Les biscuits chauds tout juste 
sortis du four, en mille fois plus sexy. 

— Je pensais... je ne sais pas. Je pensais que tu avais peut-être envie de 
parler. De ce qui est arrivé aujourd’hui... 

Je me tourne vers elle, en m’efforçant de ne pas trop en révéler. De ne rien 
révéler. 

— Il est arrivé quoi, aujourd’hui ? 

— Oh, trois fois rien. Tu as juste failli mourir dans une avalanche, rétorque-t- 
elle en haussant un peu le ton. 

Je ne croyais pas qu’elle oserait m’en parler. Elle a pris des gants avec moi, 
toute la journée, comme les autres. J’étais persuadé qu’elle n’aborderait pas le 
sujet. Après tout, elle n’a pas intérêt à me contrarier, non ? Elle ne va tout de 
même pas me faire remarquer ce que ma connerie aurait pu coûter à Logan... Eh 
bien si, elle est là à me torturer. Cette fille est pleine de surprises. 

Je ne sais pas qu’en penser. 

— Tu exagères un peu, dis-je après une minute, d’une voix lui hurlant de me 
ficher la paix. 

— Je ne crois pas, d’après ce que les pisteurs ont dit. Et Z. Et Luc. 

Luc... Comme si je ne les avais pas vus se chuchoter des trucs toute la 
soirée, à table. 

— Ils n’étaient pas avec moi, non ? 

— Non, mais... 

— Écoute, laisse tomber, OK ? 

J’ai été plus brusque que je ne l’aurais voulu mais, merde, je vais craquer si 
elle continue de pousser le bouchon. J’ai déjà trop la tête en vrac. 

— OK, bredouille-t-elle. 

Sa voix se brise et j’entends presque son assurance s’effriter. Je me sens 
minable mais je n’y peux rien. 

— Je voulais juste te dire que je suis désolée, ajoute-t-elle. 

— Il n’y a pas de raison. 

— Si. C’est moi qui ai insisté pour que tu viennes là, qui t’ai pratiquement 
forcé à refaire du snowboard. 

— Je l’ai fait pour Timmy. 

Et pour moi. J’avais tellement envie de rider que j’en sens encore le goût sur 



ma langue, et c’est pour ça que j’ai commis une imprudence. 

Elle pose une main sur mon biceps et la chaleur irradie dans tout mon corps, 
comme si je n’étais qu’un nerf à vif, électrifié. Ça ne me surprend plus. C’est 
comme ça chaque fois que nos corps entrent en contact, accidentellement ou 
volontairement. 

— Ash, je suis sincèrement... 

— C’est bon, j’ai compris ! Tu es désolée mais je viens de te dire qu’il n’y 
avait pas de raison ! Alors, n’en parlons plus. 

J’ai pratiquement hurlé. Elle ferait mieux de s’en aller avant que je ne fasse 
un truc vraiment idiot. 

Elle me dévisage longuement, la bouche entrouverte, pâle. J’ai l’impression 
d’avoir donné un coup de pied à un chiot et je me déteste. Presque autant que je 
déteste la réaction que sa proximité me provoque. Je me suis donné énormément 
de mal pour ne plus rien éprouver et sa présence réduit tous mes efforts à néant. 
Quand je la vois, quand je sens son parfum, quand elle est à côté de moi, je 
ressens beaucoup trop de choses. 

— D’accord, répond-elle enfin, sa main toujours sur mon bras. 

Mais au lieu de s’enfuir, comme je l’espérais, elle continue de me regarder, 
les lèvres tremblantes. Elle paraît si fragile, elle est si belle que je n’arrive plus à 
penser. Que je n’arrive plus à respirer. 

Elle a troqué le style hipster, aujourd’hui, contre un look après ski : leggings 
moulant ses jolies jambes, gros pull de cachemire qu’on aurait envie de caresser, 
écharpe et bottes au genou. Hormis ses cheveux mauves plaqués en arrière, elle 
ressemble à n’importe quelle touriste en station de sports d’hiver. À condition 
que je ne croise pas ses grands yeux noisette. Bien que je sache qu’elle fait tout 
pour la cacher, sa vulnérabilité est flagrante lorsque nos regards se rencontrent. 

Merde. 

— Écoute, tu devrais rentrer, dis-je en regardant ailleurs. Il fait froid, tu 
grelottes. 

— Toi aussi. 

— Non, je... 

Mince. C’est vrai que je tremble. Mais ce n’est pas le froid. C’est le 
contrecoup, pur et simple, de ce qui m’est arrivé aujourd’hui. 

— Si. 

Elle m’enlace la taille et se blottit contre moi. Encore une fois, je tente 
d’ignorer le choc électrique qui me parcourt. Et de nouveau, je n’y parviens pas. 

— Tu sais, Ash, c’est normal d’être secoué. N’importe qui le serait, à ta 



place. 

— Je t’ai déjà dit : je vais bien. 

— Je sais. Bien sûr. Je voulais juste te dire que si jamais tu avais envie de 
parler à quelqu’un qui ne soit pas snowboarder, moins impliqué, qui te connaisse 
moins que les autres... eh bien... je suis là. Enfin... je ne suis pas très douée 
pour ça, apparemment, mais je pensais, au cas où... 

Ses mots, son sérieux, anéantissent toutes mes résolutions. Je lui saisis les 
bras, je la tourne face à moi, et je l’attire contre mon torse. Elle me rend dingue. 

Elle retient un petit cri lorsque je place ma bouche contre la sienne et elle 
tente de me repousser. Mais je ne cède pas. Je goûte enfin à sa douceur. Divine. 
Non que ce soit une surprise. Elle a la saveur de son parfum, un goût de sucre 
vanillé, avec un soupçon de miel à cause du vin qu’elle a bu ce soir. 

Je lui mordille la lèvre inférieure, savourant le gémissement qui lui échappe. 
Je recommence, puis je passe la langue à l’endroit où je l’ai mordue, pour 
apaiser la brûlure. Elle gémit de nouveau, écarte davantage les lèvres et 
s’agrippe à ma chemise. Une invitation que je n’envisage pas une seule seconde 
de refuser. Comment le pourrais-je alors que j’attends ce moment depuis que je 
l’ai vue entrer au magasin ? 

Le désir déferle, je rive ma bouche à la sienne et l’explore de ma langue. Elle 
gémit et me serre contre elle. Puis elle enfouit ses doigts dans mes cheveux et 
renverse la tête en arrière, entrouvrant encore plus la bouche afin que je puisse 
en déguster chaque partie. 

Le relief de son palais. 

L’intérieur de sa joue. 

Le dessus et le dessous de sa langue. 

Cette fille est un délice. Initialement, je l’ai embrassée pour la faire taire 
mais à présent, je ne peux plus cesser de l’embrasser. Elle est brûlante, avide 
et... Seigneur... ce goût sucré ! 

Nous nous embrassons pendant plusieurs minutes, pendant des heures, qui 
me paraissent des secondes. Ma bouche dévore la sienne, nos langues se 
caressent, s’emmêlent, se fondent l’une à l’autre. 

Ses lèvres sont enflées, sa poitrine se soulève et retombe rapidement, elle a le 
souffle court. 

Et nous nous embrassons encore. 

Quand elle commence à vraiment manquer d’oxygène, à produire de drôles 
de bruits de gorge, je me force à rompre le baiser. En gémissant, elle se 
cramponne à moi, ses lèvres cherchant désespérément à retrouver les miennes. 



Incapable de résister à cette prière, je prends une dernière fois sa bouche 
pour savourer son délicieux goût sucré, puis je promène mes lèvres sur sa joue, 
sur son menton. Je lèche la zone sensible juste sous l’oreille, je dépose des 
baisers chauds et doux le long de son cou, jusqu’au creux délicat de sa gorge. 

Elle renverse la tête en arrière et je glisse ma langue sous le cachemire de 
son pull. Comment sa peau peut-elle être aussi soyeuse ? ai-je le temps de me 
demander avant de me noyer dans son parfum, dans les gémissements qui lui 
échappent. Avant de me gorger d’elle. 

Le désir me submerge. Haletant, je me presse contre elle et je la pousse en 
arrière jusqu’au mur de pierre du patio, dans l’ombre, hors du halo des 
guirlandes lumineuses accrochées aux barreaux de la rambarde en fer forgé. 
Personne ne peut nous voir. Personne ne risque de voir ce que nous faisons ni 
comme elle me rend fou. 

Je me serre plus fort contre elle. J’ai envie de sentir ses courbes contre moi, 
ses petits tétons durs contre ma poitrine, son sexe contre le mien. Mais elle est 
minuscule, délicate, et nos formes ne s’épousent pas comme je le voudrais. 

Elle gémit, elle se frotte contre moi, et le peu de self-control qui me restait 
s’effrite telle une corniche sous la pression. Je place les mains sous ses fesses et 
je la soulève, de façon que nos corps s’imbriquent parfaitement. 

Elle pousse un petit cri, resserre ses bras autour de mon cou et noue les 
jambes autour de ma taille. Je m’écarte un peu afin de regarder son visage dans 
la pénombre. 

Elle est... magnifique. Sensuelle, brûlante de désir... J’ai tellement envie 
d’elle que j’ai du mal à contenir mon sexe dans mon jean. Elle a les joues 
rouges, en partie à cause de l’excitation, et en partie à cause de ma barbe de trois 
jours. Ses lèvres sont roses, humides, gonflées par nos baisers. Ses yeux... Oh, 
Seigneur... ses yeux ! Elle me regarde avec une ardeur qu’elle ne tente même pas 
de dissimuler. 

Soudain, je suis terrifié. Parce que je n’ai pas seulement envie de 
l’embrasser, ni même de la baiser. J’ai envie de la posséder. Cette pensée s’abat 
sur moi comme une avalanche. J’ai envie de la voir se noyer dans le plaisir. Se 
désintégrer de plaisir. 

Et je pourrais le faire, là, maintenant. 

Elle a envie de moi, je le sais. Je l’entends à sa respiration saccadée, je le 
sens aux ondulations impatientes de ses hanches. Je le lis dans ses yeux, à ses 
pupilles dilatées par ce même désir avide qui me dévore. 

Mais elle a bu. Elle n’est pas soûle, je ne crois pas, mais elle est 



complètement détendue, chaude, souple, indolente, ce qui signifie que je ne 
pourrai pas la prendre comme j’aimerais. Je ne pourrai pas plonger en elle et la 
sentir se déchaîner autour de mon sexe. Parce que je ne saurai pas ce qui vient 
d’elle et ce qui vient de l’alcool. 

— Ash, s’il te plaît, murmure-t-elle en resserrant ses jambes autour de ma 
taille et en bougeant les hanches contre mon bassin. 

J’ai presque envie de ne plus me soucier de rien, d’ouvrir mon jean, de lui 
baisser ses leggings et de la pénétrer. Là, maintenant, tout de suite, et au diable 
les conséquences ! 

Mais ce n’est pas mon genre, ça ne l’a jamais été et ça ne le sera jamais. Oh, 
j’ai sauté un paquet de touristes qui ne demandaient que ça, ces six derniers mois 
- juste pour cesser de penser quelques minutes - mais Tansy n’est pas de ces 
filles qui veulent coucher avec Ash Lewis juste pour s’en vanter. Elle est 
différente. Elle mérite mieux qu’un coup de queue vite fait contre le mur de 
l’hôtel. 

— Ash ! répète-t-elle en se pressant désespérément contre moi. 

Comme si le désir lui était aussi douloureux qu’à moi. Voire davantage. 

J’ai envie de venir contre elle, en elle, de plonger dans sa bouche et de me 
laisser sucer jusqu’à en perdre conscience. J’ai envie de la prendre et de la 
conduire à l’extase. 

Mais ce n’est pas au programme de ce soir. Non, car en l’embrassant, je sens 
de nouveau le goût du vin sur sa langue. 

Cette pensée déclenche en moi une nouvelle vague de chaleur et quand elle 
se plaque contre moi, son sexe tellement brûlant et humide que je le sens à 
travers nos vêtements, je sais que je ne peux pas la laisser dans cet état. 

Je prends une profonde inspiration, à la recherche d’une maîtrise que je ne 
suis pas sûr d’avoir. Je me frotte contre elle, une fois, deux fois, encore et 
encore. Ses halètements me font bander encore plus fort. 

Ses seins sont tendus contre ma poitrine et je meurs d’envie de les voir, de 
les goûter. Mais il fait froid, trop froid pour lui ôter son pull, si bien que je me 
contente de glisser une main dessous et de rouler l’un de ses tétons entre mes 
doigts, puis l’autre. 

— Oh, mon Dieu, ahane-t-elle, la tête contre le mur de pierre, le dos cambré. 

Je recommence, en pinçant un peu plus fort, et je manque d’éjaculer dans 

mon pantalon tellement elle est bouillante contre mon sexe. 

Je descends ma main dans ses leggings. Je trouve son clitoris, dur, petit, 
mouillé. Je le caresse une fois, deux fois. 



— Ash ! hurle-t-elle. 

Je plaque ma bouche contre la sienne pour étouffer son cri, non qu’il ne me 
plaise pas mais je veux aller jusqu’au bout, je veux la faire jouir et ce ne sera pas 
possible si un employé de l’hôtel nous surprend. 

Elle me mord les lèvres, elle aspire ma langue. J’ai tellement envie d’être en 
elle, n’importe où, partout, que je la laisse faire. Pendant de longues secondes, je 
ne sens que sa langue s’emmêlant à la mienne, son corps s’emmêlant au mien. 

— Ash ! 

Elle me dépose des baisers sur le menton, dans le cou, elle me lèche et me 
mord l’omoplate. 

— J’ai envie... 

— Je sais, ma belle. 

Je la laisse m’embrasser encore une fois - c’est tellement bon - puis je la 
dépose doucement contre le mur. Elle gémit de protestation, ses mains 
s’agrippent à moi comme si elle redoutait que je disparaisse. Mais je n’ai 
l’intention d’aller nulle part. Pas maintenant. Pas tout de suite. 

Elle chancelle un peu sur ses jambes et je la retiens, tout en me mettant à 
genoux devant elle. 

— Ash ? 

Tout d’un coup, elle paraît jeune et incertaine. 

— Tout va bien, ma puce, dis-je en baissant ses leggings à mi-hauteur de ses 
cuisses. Je veux juste te donner du plaisir, c’est tout. 

Elle gémit, un son qui m’embrase. Je suis en feu, mon érection est 
douloureuse et je sais - je sais - que si je ne pose pas immédiatement la bouche 
sur elle, je vais exploser. 

Je remonte un peu son pull, juste pour voir son ventre, puis je me penche 
vers elle et je souffle doucement sur son clitoris. 



Chapitre 14 


Tansy 


Oh, mon Dieu ! OhmonDieu ! OhmonDieuohmonDieuohmonDieu ! 

Ash est... 

Sa bouche... 

Sa langue... 

Ses lèvres... 

II... 

OhmonDieu ! 

Sa bouche partout, partout, et je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas 
comment gérer les sensations, le plaisir, qui jaillissent en moi. J’ai l’impression 
de me noyer, d’être emportée, submergée. 

C’est terrifiant, étourdissant et fascinant. Je veux dire, je comprends ce qui 
m’arrive, je ne suis pas une idiote. J’ai lu des milliers de romances, avec tout le 
temps que j’ai passé à l’hôpital, à attendre la mort, ou une chance de survie. 
Mais le vivre est complètement différent que le lire dans un livre. C’est 
beaucoup plus puissant, beaucoup plus fort que je ne l’aurais imaginé. 

Mues par leur propre volonté, mes mains s’accrochent à ses cheveux tandis 
qu’il m’embrasse le ventre, qu’il lèche et suce l’os saillant de ma hanche. 

Mes genoux se dérobent et je me presse contre lui, agrippée à ses cheveux 
pour ne pas tomber. Un grognement se forme dans sa gorge et ses petits 
mordillements font place à un coup de dents qui déclenche en moi une onde de 
choc. Avec un cri, je me cramponne à lui, il recommence. Une deuxième fois, 
puis une troisième, et il me lèche où il m’a mordillée. La légère douleur se 
transforme en une chaleur qui se répand jusqu’au plus profond de moi. 

Je me mords la lèvre inférieure afin de retenir le râle qui monte en moi, mais 
ça ne sert à rien. Un son aigu m’échappe et résonne autour de nous dans l’air vif 
de la nuit. Ash a un petit rire amusé qui m’excite encore davantage. Il 
m’embrasse le bas du ventre, promène la langue sur mon pubis puis sur mon 
autre hanche. 



C’est agréable, c’est bon, étonnamment bon. Je n’avais jamais considéré mes 
hanches comme une zone érogène. Jusqu’à présent, elles ne servaient que pour 
les biopsies, ou pour recevoir les injections. Elles étaient devenues si sensibles 
que certains jours, le contact d’un pyjama de coton m’était douloureux, sur les 
hématomes. 

Cette pensée me dérange plus que je ne le voudrais, elle m’arrache aux 
brumes de sensualité où Ash m’avait plongée. Je frissonne, mon corps tout entier 
se remémorant la chimio, les nausées, la douleur constante qui me consumait 
vivante. 

Ash me chuchote des paroles apaisantes qui s’immiscent dans le cauchemar 
de mon passé et me ramènent au présent. Il plaque ses larges épaules contre moi 
comme pour me protéger du froid. Et ça marche : sa présence, sa chaleur font 
barrage aux souvenirs que j’aimerais oublier. 

Je lui caresse le visage, savourant le contact râpeux et sexy de sa barbe 
naissante. Je joue avec, je la frotte, il pousse un grognement, tourne son visage à 
l’intérieur de ma paume et l’embrasse bouche ouverte. 

En même temps, ses bras se referment autour de ma taille. Il a des mains si 
grandes que lorsqu’il m’attire à lui, l’une d’elles me couvre le bas du dos et la 
moitié des fesses, qu’il pétrit doucement, ses doigts me frottant le bord de la raie. 

C’est bon, surprenant, étrange, choquant, mais bon. Tellement bon que je me 
presse contre le mur, contre sa main, lui arrachant un nouveau grognement. Sa 
bouche est juste au-dessus de mon sexe et lorsqu’il produit ce son, les vibrations 
se réverbèrent sur mon clitoris. 

Les dernières réminiscences du cancer et de l’hôpital s’évaporent. Je ne suis 
plus que sensations, mes terminaisons nerveuses s’enflamment, chacune de mes 
cellules s’arque vers Ash et le supplie. Lui réclame ce plaisir dément qu’il 
s’apprête à me donner. 

Il semble prêt à m’en combler. Son bras se resserre autour de mon bassin, 
son autre main m’écarte les cuisses, autant que le permettent mes leggings 
autour de mes genoux. Je sens furtivement le froid sur mon sexe, puis sa bouche 
est là. 

Rien de tout ce que j’ai lu, rien de tout ce que j’ai vu, rien de tout ce que j’ai 
imaginé n’aurait pu me préparer à ce que je ressens. 

Il commence doucement, sa langue se promène à l’intérieur de mes plis, des 
coups de langue minuscules, progressant lentement, couvrant chaque centimètre 
de peau. Il joue une ou deux fois avec mon clitoris, sa langue tournant autour en 
cercles lents qui me coupent la respiration et me font chavirer les yeux, puis il 



revient lécher mes lèvres à petits coups. 

— Ash... 

Son prénom m’échappe malgré moi. Je ne suis pas surprise. À ce moment 
précis, j’ai l’impression que plus aucune partie de mon corps ne m’appartient. Il 
est à Ash, pour qu’il le touche, pour qu’il lui donne du plaisir, qu’il en fasse ce 
qu’il voudra. Pourquoi en serait-il autrement de mes cordes vocales ? 

Cette pensée devrait me terrifier, et elle m’effraiera sûrement, plus tard, après 
coup. Mais pour l’instant, elle m’effleure à peine. Le plaisir m’a engourdi 
l’esprit. 

Bouche ouverte, il dépose des baisers chauds sur mon sexe, mon pubis, mon 
clitoris. Mes genoux vacillent, ma main tremble, mon corps tout entier semble 
ployer. Je m’agrippe à lui, à ses cheveux, je m’arc-boute contre lui, le suppliant 
de me donner davantage. De me donner tout. 

Il pousse un juron à voix basse et son souffle chaud exacerbe la tension en 
moi, la douleur qui enfle à chaque seconde. 

Je ne pense plus, je ne vois plus, je ne respire plus. Je ne suis que sensations. 

Je sens Ash devant moi, me touchant, m’embrassant, me léchant. Je sens la 
chaleur se répandre en moi telle une comète. 

— J’ai envie... J’ai envie... J’ai envie... 

C’est la seule chose que je suis capable de penser, de dire, ces trois mots 
résument tout ce qui se passe en moi. 

— Je sais, mon cœur, je sais, murmure-t-il. 

Et il me donne quelque chose que j’ignorais désirer : de longs coups de 
langue brûlants qui m’arrachent un cri de volupté. Je me cramponne à lui, un 
vide se creuse en moi, tandis que sa langue explore chacun de mes secrets. 

Il s’attarde de longues minutes sur mon clitoris. Lentement, sa langue décrit 
des cercles tout autour. Il s’arrête de temps en temps pour le lécher, une fois, 
deux fois, trois fois, avant de reprendre ces cercles qui vont me rendre folle. 

Je n’ai jamais rien ressenti de tel. Bien sûr, il m’est arrivé de me masturber 
sous la douche ou le soir tard dans mon lit, pour savoir ce que les autres filles 
aiment tant. Mais je ne me suis jamais donné autant de plaisir. 

Être caressée par Ash, c’est être caressée par le soleil. Une chaleur à la fois 
douce et ardente. À la fois délicieuse et insupportable. Le désir m’est douloureux 
mais tellement bon. 

Puis il fait une chose à laquelle je ne m’attendais pas, une chose dont 
j’ignorais qu’elle se pratiquait : il glisse sa langue en moi et la promène 
lascivement contre les parois de mon vagin, son pouce me frottant le clitoris. 



— Ash ! 

Sa main me caresse doucement, sa langue entre dans mon sexe et en ressort à 
un rythme qui me fait trembler et haleter. Je m’accroche à ses épaules, je me 
presse contre lui car à ce moment, le mur de pierre me raclant le dos, le ciel 
étoilé s’étendant à l’infini devant moi, j’ai le sentiment qu’Ash est la seule chose 
qui me rattache au sol, m’empêchant de me désintégrer en un million de 
particules. 

Et j’ai passé tellement de temps à essayer de me préserver, à lutter contre le 
cancer, contre la chimio, contre la mort, que l’idée de le perdre, de me 
désagréger, me terrifie plus que je ne saurais l’expliquer, même à moi-même. 

Mais Ash est là, il me touche, il me tient, il m’amène au bord d’un gouffre 
dont j’ai à peine conscience et dans lequel je ne suis pas sûre de vouloir me jeter. 
Or je ne crois pas avoir le choix. Sa bouche me fait trop de bien. Il me fait trop 
de bien. 

— Je suis là, mon amour, chuchote-t-il contre mon sexe. 

Ses mains se resserrent sur mes fesses, sa langue s’enfonce au plus profond 
de moi. C’est tout ce dont j’ai besoin : le réconfort en même temps que le plaisir, 
ses attentions en même temps que le sexe. Peut-être que ce ne sont que des mots, 
peut-être qu’ils ne signifient rien, mais peu importe, ça me suffit. 

Je vole en éclats, mon corps se brise en un million de merveilleux atomes, 
sous l’effet de sensations que je n’aurais jamais crues possibles. 

— Ash ! 

Je crie son prénom, mes doigts s’incrustent dans son épaule, et sa langue me 
conduit plus haut, encore plus haut, jusqu’aux étoiles qui brillent au-dessus de 
nos têtes. 

Puis je retombe sur terre, un fragment après l’autre. Et Ash est toujours là, 
pour les rassembler un à un. 



Chapitre 15 


Ash 


Mon Dieu, elle tremble. Elle tremble comme une feuille, son corps 
abandonné contre le mien, et j’aimerais la réconforter. Enfin... la déshabiller, 
aussi, et la pénétrer. Mais comme ce second choix ne figure pas parmi les 
options de ce soir, je lui remonte ses leggings et je l’enveloppe dans mes bras. 

Ces derniers temps, je me suis dépêché de fuir les filles que j’ai sautées. 
C’était plus facile, pour elles et pour moi. Mais avec Tansy, je ne parviens pas à 
m’y résoudre. J’ai envie de la protéger presque autant que de la baiser. 

C’est un problème, je le sais. L’ancien Ash ne se serait pas posé toutes ces 
questions, mais je ne suis plus l’ancien Ash. Je n’ai de temps à consacrer qu’à 
Logan, je le lui dois. Comme je le dois à mes parents. 

Pourtant, j’ai beau me le répéter, impossible de me séparer de Tansy. J’ai 
envie de la garder dans mes bras aussi longtemps qu’elle voudra y rester. 

Elle enfouit son visage au creux de ma poitrine, et je sens son nez froid à 
travers mon sweat-shirt à capuche. 

— Ça va ? Tu veux retourner à l’intérieur ? 

Elle tourne la tête et lève vers moi de grands yeux noyés de plaisir. 

— Mais je n’ai pas... 

Elle ne termine pas sa phrase et j’essaie de deviner la suite. Elle a eu un 
orgasme, je le sais ; je l’ai sentie venir contre ma bouche. Et voilà qu’elle 
entreprend de me masser l’entrejambe, et je comprends ce qu’elle voulait dire. 

Elle a joui, moi pas. 

Je ne mentirai pas : sa main me fait du bien, un bien fou, même à travers 
l’épaisseur de mon jean. Je ne peux pas m’en empêcher, je pousse les hanches en 
avant et je me frotte contre sa main. Elle essaie maladroitement d’ouvrir ma 
braguette, et je meurs d’envie de la laisser terminer ce qu’elle a commencé. 

Mais de nouveau, elle vacille sur ses jambes - effet de l’orgasme ou de 
l’alcool, je ne sais pas trop - et je ne veux pas que nous allions plus loin qu’elle 
ne l’aurait souhaité en temps normal. Ce n’est pas une fille facile, quelle que soit 



la façon dont elle s’habille, et quoi qu’elle ait déclaré la semaine dernière dans 
ma cuisine. 

Voilà pourquoi, bien que ça me coûte, je m’écarte d’elle, je lui prends les 
mains et je les maintiens contre mon torse. 

— On devrait rentrer, observé-je. Logan risque de se réveiller et d’avoir 
besoin de moi. 

C’est la vérité, mais aussi une excuse. J’essaie d’être noble mais je ne suis 
pas certain d’être capable de la repousser une seconde fois, surtout si elle me 
caresse la bite. 

— OK. 

Elle se mord la lèvre inférieure, mal à l’aise. Mais elle n’ajoute rien, ni ne 
tente de me toucher. Tant mieux - en tout cas, c’est ce que je me dis. Mon self- 
control a des limites. 

— Viens, dis-je en lui frictionnant le dos. Je te raccompagne à ta chambre. 

— Tu n’es pas obligé. 

— Ça ne me fera pas un gros détour. On est au même étage. 

— Ah... D’accord. 

Je ne sais pas pourquoi elle est tout d’un coup si tendue alors qu’il y a 
quelques minutes, elle était complètement abandonnée entre mes bras. 

En la suivant vers les ascenseurs, je regrette celle qui soupirait et gémissait 
d’une voix si sexy que j’en bande encore. 

Dans l’ascenseur, j’essaie une ou deux fois de trouver quelque chose à dire, 
puis nous montons en silence. Tansy ne me décroche pas un mot jusqu’à ce que 
nous soyons devant sa chambre. 

— Merci, marmonne-t-elle, gênée, en insérant sa carte-clé dans la porte. 

— De quoi ? 

Je ne comprends vraiment pas ce revirement d’attitude. Il y a dix minutes, 
elle hurlait mon prénom, et voilà qu’elle ignore pratiquement mon existence. 

— Pour, tu sais... 

Elle agite une main, mais je n’ai pas la moindre idée de la signification de ce 
geste. Je hausse un sourcil interrogateur. 

— Non... 

Elle devient écarlate. 

— Pour, tu sais... 

Je secoue la tête, déconcerté. 

— Pour l’orgasme ! chuchote-t-elle farouchement, en me fusillant du regard, 
comme si c’était ma faute qu’elle n’ait pas osé le dire plus tôt. 



Comment aurais-je pu deviner ? Aucune fille ne m’a encore jamais remercié. 
Cela dit, je trouve ça charmant. Attendrissant, avec le rose aux joues. 

— Ah, pas de quoi, dis-je, ne sachant que répondre d’autre. 

Ma réponse doit lui convenir, car elle hoche la tête, puis elle s’engouffre 
dans sa chambre et me claque la porte au nez. 

Pendant quelques secondes, je reste planté dans le couloir, à me creuser la 
tête pour essayer de comprendre ce qui s’est passé. Apparemment, j’ai fait 
quelque chose qui lui a déplu. Est-ce que je lui dois des excuses ? Mais 
pourquoi ? Elle m ’a remercié de lui avoir donné du plaisir ; ce n ’est donc pas ce 
que je lui ai fait qui l’a choquée. Alors quoi ? 

Mon téléphone vibre et m’arrache à mes réflexions. Un texto de Logan. Il est 
réveillé et se demande où je suis. Merde. Je pensais qu’il dormirait jusqu’au 
matin. 

En me dirigeant vers notre chambre, je lui réponds que j’arrive. Le mystère 
Tansy attendra. Mon frère a besoin de moi. 

Nous nous rendons au half-pipe de bonne heure, le lendemain matin ; le 
soleil est à peine levé. En temps normal, il n’y a pas de rampe, dans la station. 
Au Chili, on ride dans les Andes. Mais Z a engagé quelqu’un, avant notre départ, 
pour en construire un, et maintenant pour l’entretenir. Ça paraît délirant d’avoir 
dépensé 50 000 dollars pour un half-pipe qui ne servira qu’une semaine, mais en 
fin de compte, ce n’est pas plus dingue que la somme qu’il a déjà investie dans 
ce voyage. 

Je veux dire, c’est formidable, je suis content de le voir utiliser une partie de 
son héritage pour faire plaisir à Timmy, néanmoins le half-pipe me semble un 
peu excessif. Cela dit, je sais pourquoi il a fait ça. Pour moi, encore plus que 
pour Timmy. Bien sûr, son geste pour Timmy vient du fond du cœur, mais il a 
autre chose derrière la tête : il espère que je vais reprendre le snowboard. 

Il pense que je vais me rappeler combien j’aime rider. Combien j’aime les 
sensations du hors-piste, et encore plus le half-pipe. 

Ce qu’il ignore, c’est que j’ai déjà pris ma décision. 

Malgré ce qui s’est passé hier, l’avalanche, la panique de Logan, le fait que 
j’aie failli être enterré vivant, je n’hésiterais pas une seule seconde à refaire du 
hors-piste. Dans les Andes, dans les Alpes, dans les Rocheuses. Je retournerais 
même sur les glaciers de Patagonie les plus dangereux si je n’avais pas d’autre 
endroit où rider. En fait, peu m’importe le lieu, ce qui compte, c’est de rider. 

Et c’est justement pour cette raison que je ne peux plus le faire. 



Je croyais avoir des objectifs, des projets, des ambitions. Je pensais obtenir 
une médaille aux X Games, une autre aux JO, qui m’ouvriraient les portes d’une 
carrière professionnelle. Mais après sept mois sans rider, j’ai compris que mes 
motivations n’étaient pas là. 

Je ride parce que je suis accro au snowboard, et à l’adrénaline. Rider 
m’exalte et me terrifie. J’aime ça à la folie, pour le meilleur et pour le pire, et je 
ne peux pas m’en passer. 

Hier n’a pas fait exception à la règle. Même au milieu de l’avalanche, alors 
que j’étais sûr de mourir, j’éprouvais quelque chose d’extraordinaire. Je me 
sentais vivant, plus que jamais. 

C’est ce que Z ne comprend pas. 

C’est un junkie à l’adrénaline, lui aussi, et le meilleur snowboarder que j’aie 
jamais rencontré, mais il n’a pas le snowboard dans le sang. Pas comme moi. Il 
ride parce que ça l’excite. Je ride parce qu’il n’y a que sur une planche que je me 
sente vivant. Ailleurs, je ne ressens rien. 

Pendant longtemps, le snowboard était tout pour moi et je sais qu’il pourrait 
facilement le redevenir. Je sais que je pourrais facilement oublier tout le reste, 
comme hier. 

Oublier que le snowboard a tué mes parents, paralysé mon frère. 

Oublier que je suis responsable de Logan. 

Oublier qu’il ne peut pas se passer de moi. 

Oublier... tout. 

Or je ne peux pas me le permettre. Pas pour le moment. Plus jamais. Je 
riderai cette semaine pour Timmy, et basta. De retour à Park City, je me 
débarrasse de mon matériel et je raccroche mes chaussures à tout jamais. 

Je n’ai pas d’autre choix. 

— Hé, mec, tu es prêt ? me demande Luc avec un geste du menton en 
direction du half-pipe. C’est à ton tour. 

— Ouais, j’y vais. 

Je ramasse ma planche et je commence à monter vers la plate-forme d’accès 
à la rampe, en essayant de paraître désinvolte. Comme si la perspective d’arrêter 
le snowboard pour toujours ne me rendait pas malade, à tel point que j’ai du mal 
à respirer. 

Timmy n’a pas fait tout ce voyage pour assister à ma crise d’identité. Alors 
je m’efforce de faire bonne figure et je m’immobilise pour cogner mon poing 
contre le sien et lui ébouriffer les cheveux. Il me sourit, je lui rends son sourire. 
La joie de ce gamin est contagieuse. Et elle m’aide à relativiser. Je ne referai 



peut-être plus jamais de snowboard, mais lui, il ne grandira jamais. Il ne fêtera 
même pas son prochain anniversaire. 

— Bonne chance ! me dit-il. 

— Merci. Tu aimerais que je fasse des figures particulières ? 

Ses yeux s’élargissent. 

— Un yolo flip ! Enfin, si tu ne peux pas, ça ne fait rien, mais ce serait... 

— Le yolo flip, c’est la spécialité de Z, déclaré-je avant qu’il ne s’emballe 
trop. Mais j’essaierai. Ça marche ? 

— Super ! 

Je me tourne vers mon frère, assis à côté de lui sur le banc. Logan sourit, lui 
aussi, bien qu’il ne rayonne pas autant que Timmy. 

— Et toi, tu veux que je fasse quoi ? 

— Un double McTwist 1440, cap ? me défie-t-il. 

— Je n’ai pas mis les pieds sur le half-pipe depuis sept mois, dis-je en riant, 
et tu crois que je peux envoyer ce genre de trick ? Vous me confondez avec Z, 
les mecs. Un 1260, ça ira ? 

Logan pousse un soupir. 

— Tu fais toujours la même chose. Essaie de te renouveler ! 

— Ouais... pour me casser le cou ? 

Sitôt ces paroles prononcées, je voudrais les retirer. Quel imbécile ! Logan ne 
s’est pas cassé le cou mais il a eu une lésion de la moelle épinière, d’où la 
paralysie irréversible. Comment ai-je pu faire une aussi grosse gaffe ? 

Toutefois, Logan n’a pas l’air choqué. Il rit avec Timmy. Puis il s’arrête tout 
d’un coup en me regardant. La culpabilité doit se lire sur mon visage. Son 
sourire s’évanouit et son regard s’assombrit. 

Il s’apprête à me dire quelque chose, sûrement quelque chose de méchant, 
mais Cam choisit cet instant pour me rejoindre. Je ne crois pas lui avoir jamais 
été aussi reconnaissant de ma vie. 

— Hé, il n’y a pas beaucoup de snowboarders dans le monde capables de 
faire un double McTwist 1260, encore moins un 1440, déclare-t-elle aux 
garçons. 

Elle a dû entendre toute la conversation et elle vient à ma rescousse. Merci, 
mon Dieu. 

— Moi par exemple, j’en suis incapable, ajoute-t-elle. 

— Normal, tu es une fille, rétorque mon frère en levant exagérément les 
yeux au ciel. Tout le monde sait que les filles ne peuvent pas faire mieux qu’un 
1080. Vous n’êtes pas assez fortes. 



— Ah ouais ? réplique-t-elle, les paupières plissées. Tu veux que je te prouve 
que tu te trompes ? Tu veux que je te montre ma force ? le provoque-t-elle en 
feignant de lui décocher un coup de poing dans l’estomac. Je parie que j’en ai 
plus que toi. 

— Ouh, tu me fais flipper ! riposte-t-il. Tu as failli te casser un ongle. 

— Méfie-toi, petit homme. Je suis petite mais costaud. 

Elle plie le bras et fait saillir son biceps, ce qui provoque Thilarité des 
garçons. Puis d’un geste vif et inattendu, elle le détend et envoie un réel direct 
dans l’épaule de Logan. 

Il a un léger mouvement de recul. Instinctivement, je me précipite à son 
secours. 

— Hé, t’es conne ou quoi ? 

Cam me dévisage d’un air surpris. 

— Je... 

— Elle rigolait, Ash ! s’interpose mon frère en ôtant mes mains de ses 
épaules, le regard furieux. Punaise, je ne suis pas totalement invalide ! Je n’ai 
pas besoin que tu me protèges à tout bout de champ. 

— Je sais, je... 

— Tu es sûr que tu sais ? Parce que tu es tout le temps en train de me traiter 
comme si j’étais un bébé. Comme si j’allais me disloquer au moindre souffle de 
vent. Non ! Ça va, c’est bon, je peux encaisser un faux coup de poing de la part 
d’une fille, quand même... 

— Hé, ce n’était pas un faux ! proteste Cam, tentant de calmer les esprits. Je 
voulais vraiment te défoncer ! 

Logan lève les yeux au ciel. 

— Ouais, ben, mets-toi à la muscu. Tu fais pitié. 

— Ah oui ? 

Elle s’avance vers lui et ébouriffe ses cheveux savamment coiffés. Il rit et la 
supplie d’arrêter. Je me retiens d’intervenir, d’ordonner à Cam de le laisser 
tranquille, de ne pas jouer à des jeux brusques avec lui. Ce qui est ridicule, car 
elle suit la rééducation de Logan avec nous depuis le début. Elle sait très bien 
jusqu’où elle peut aller. Et je sais qu’elle le sait. 

Du reste, si j’en remets une couche, mon frère me tranchera la tête. Et je 
l’aurai mérité. C’est juste que j’ai du mal à me rappeler qu’il va bien. Juste que 
j’ai trop peur qu’il ne lui arrive encore quelque chose. Et que je le perde. 

— Logan... 

Je voudrais dire quelque chose mais je ne trouve pas les mots. Or il m’ignore 



totalement, même lorsque Cam cesse de le chahuter. Il me tourne le dos et je 
reste planté là. 

— Hé ! lance Tansy en s’avançant vers nous. Je croyais qu’on devait te voir 
sur le half-pipe, ce matin. C’est à qui le tour ? demande-t-elle en nous 
interrogeant des yeux. 

— À moi. Je voulais seulement... 

Elle secoue la tête et je m’interromps devant son regard compréhensif mais 
ferme. Je vois à son expression qu’elle a entendu toute la conversation et qu’elle 
est là, comme Cam, pour m’empêcher d’aggraver encore mon cas. 

Seulement, à la différence de Cam, je l’écoute. Je ne sais pas pourquoi. Ce 
n’est pas que nous ayons une vraie histoire commune, comme celle que je 
partage avec Cam. Mais quelque chose dans son expression me dit que ce que 
Logan et moi vivons ne lui est pas étranger. Et qu’elle peut m’aider, à condition 
que je veuille bien l’écouter. 

— Allez, dépêche-toi ! me dit-elle en me poussant vers le pipe. J’ai envie de 
voir un triple rodéo arrière. Et pourquoi pas un ou deux Lando-rolls ... 

Ma mâchoire se décroche, littéralement. Cam, Logan et même Timmy la 
regardent eux aussi bouche bée, comme s’il lui avait poussé une seconde tête. 

— Quoi ? nous lance-t-elle. 

— Je... Je ne savais pas que tu suivais le snowboard. 

Elle sourit tranquillement. 

— Il y a des tas de choses de moi que tu ne sais pas, Ash. 

— Un point pour elle, déclare Cam. 

Puis en riant, celle-ci glisse un bras sous le mien et m’entraîne vers la rampe. 
Je ne peux pas m’empêcher de me retourner. Tansy s’est installée entre Timmy et 
Logan, un bras sur les épaules de chacun. Elle doit leur raconter une connerie, ou 
se moquer de moi, ou faire quelque chose de drôle, car ils se tordent 
littéralement de rire. 

Un sourire m’étire les lèvres. Je suis content de voir mon frère heureux. Et 
soulagé que Tansy soit plus détendue qu’hier. 

Je m’attendais à ce qu’elle soit encore crispée, après la façon bizarre dont 
nous nous sommes quittés, hier soir, devant sa chambre. J’ai passé la moitié de la 
nuit à contempler le plafond, à me demander quelle attitude adopter envers elle. 
Je n’ai pas le temps d’avoir une copine, je ne peux pas me laisser distraire de 
Logan, je dois me concentrer sur sa convalescence. 

En même temps, j’ai vécu un truc incroyable, hier, avec Tansy. Rien à voir 
avec les touristes que j’ai baisées à la va-vite ces sept derniers mois. Si la 



situation était différente, je serais raide dingue de Tansy. Je ferais tout pour que 
ça marche entre nous. 

Mais la situation est ce qu’elle est et je ne peux pas songer à une fille qui 
sent le sucre vanillé et qui a le goût du meilleur dessert du monde. Pourtant, je 
n’arrive pas à penser à autre chose qu’à la façon dont je pourrais la mettre dans 
mon lit. 

Je lui jette un coup d’œil. Elle rit avec mon frère. Elle paraît beaucoup plus à 
l’aise avec lui que je ne l’ai été depuis l’accident. 

Je ne sais pas quelle conclusion en tirer, pas plus que je ne sais ce qu’elle 
m’inspire. 

En haut de la rampe, mon snowboard bouclé, je me sens plus perdu que ça ne 
m’était arrivé depuis des mois. Je regarde une dernière fois en bas : Tansy 
chuchote quelque chose à l’oreille de Logan, qui le fait hurler de rire. 

Elle a raison : je ne sais rien d’elle. Mais j’aimerais bien en apprendre 
davantage. 



Chapitre 16 


Tansy 


Je me laisse tomber sur mon lit, je ferme les yeux, et je prie pour que la terre 
s’ouvre et m’avale entière. Ou qu’une avalanche m’ensevelisse. Que l’un des 
volcans de la région entre en éruption et me brûle vivante dans une coulée de 
lave. Rien de tout ça ne serait plus dur qu’affronter Ash de nouveau. 

C’est ridicule. J’ai passé mon existence entière à lutter contre le cancer et je 
vais mourir de honte. Le karma est vraiment un enfoiré. 

D’accord, j’ai vu Ash toute la journée. J’ai même réussi à lui parler quand 
l’ambiance a failli tourner au vinaigre, entre lui et Logan, au half-pipe. Mais 
c’était différent : il était tellement pathétique qu’il fallait vraiment que 
j’intervienne avant qu’il ne gâche la journée de tout le monde. 

Et puis c’était moins difficile, avec Timmy et Logan qui étaient là. Ils sont 
tous les deux trop jeunes pour saisir les non-dits. Par exemple, ils n’ont pas 
remarqué la façon dont Ash ne cessait pas de m’observer, d’essayer de capter 
mon regard, comme pour me sonder. 

J’avais presque envie de lui dire de ne pas s’inquiéter, de lui assurer que je 
n’étais pas le moins du monde gênée parce qu’il m’avait donné l’orgasme le plus 
prodigieux de ma vie, pour ensuite m’enlever la main de sa braguette. À croire 
que je ne sais vraiment pas m’y prendre. Et, non, qu’il ne se fasse pas de souci, 
je ne suis pas amoureuse. OK, j’étais déjà la pauvre fille prête à coucher avec lui 
alors qu’il n’en avait pas la moindre envie - j’aurais dû enregistrer la leçon - 
mais ce n’est pas parce qu’il a daigné me donner du plaisir que je vais me faire 
des films de lui et moi vivant heureux jusqu’à la fin des temps. Je n’attends rien 
de sa part, il a déjà suffisamment de chats à fouetter. Bon, d’accord, j’ai peut- 
être un petit faible pour lui, mais qui résisterait à une langue aussi experte ? 

Bref, il faut que je me ressaisisse, et vite, car si j’ai passé la moitié de la 
journée à l’éviter, quelque chose me dit que ce sera moins facile demain, s’il 
continue de me regarder comme il me regardait ce soir au dîner. Cela dit, je ne 
suis pas surprise. Ash n’est pas du genre à faire l’autruche. Non, il prend le 



taureau par les cornes, il attaque les problèmes de front et trouve le moyen de les 
surmonter. 

C’est ce que j’admire le plus chez lui. Ça, et son dévouement pour son frère. 
Et le fait que malgré toutes ses objections, toutes les bonnes raisons qu’il avait 
de refuser ce voyage, il ait accepté de jouer le jeu, parce qu’il ne voulait pas 
décevoir Timmy. 

OK, j’ai peut-être plus qu’un petit faible pour lui. J’ai peut-être un gros 
faible. Mais ça va, ça reste raisonnable, gérable. Tant que je ne me jette pas sur 
lui et qu’il n’est pas obligé de m’arracher la main de son entrejambe, je crois que 
ça ira. Normalement, je ne devrais pas avoir besoin de me précipiter dans le 
cratère d’un volcan, pas vrai ? 

Pas vrai ? 

Oh, mon Dieu, que ne donnerais-je pas pour avoir mes bottines de pétasse ! 
Perchée sur mes talons, je n’aurais pas peur de regarder Ash en face. Cela dit, je 
donnerais cher pour être une de ces filles qui portent tout le temps ce genre de 
fringues. Qui se sentent bien dedans. Et qui ont l’attitude assortie. 

J’adorais ce look, mais pour être honnête, je ne me sens pas mieux en jean 
déchiré et cuir qu’en panoplie hipster et couronne de fleurs. En vérité, je ne suis 
à l’aise dans aucun des styles que j’ai testés jusqu’à présent. Aucun ne me 
ressemble, ni ne ressemble à celle que je voudrais être. 

Je roule sur le ventre, j’enfouis le visage dans l’oreiller et j’y hurle ma 
frustration. Une technique que ma mère m’a apprise il y a des années, quand la 
douleur de la chimio était intenable, ou lorsque je trouvais trop injuste de rester 
enfermée alors que tous les enfants du quartier faisaient du vélo ou du skate au 
soleil. 

Ça ne marchait déjà pas à l’époque, pas vraiment, et ça ne marche pas 
davantage aujourd’hui. Ça ne risque pas, car le problème n’est pas seulement 
d’oser regarder un mec que j’ai envie de couvrir de coups de langue. Je veux 
dire, une autre fille essaierait soit de lui plaire, soit d’en trouver un autre à qui 
elle plaise. Or pour moi, c’est impossible. Comment pourrais-je plaire à 
quiconque alors que je ne me plais pas à moi-même ? Alors que je ne me connais 
pas. C’est vrai, je ne me connais pas. J’ai passé tellement de temps à me battre 
pour conserver la vie que je n’ai jamais appris à vivre. Pas vraiment. Pas au-delà 
des notions les plus rudimentaires. 

Je n’ai pas de style favori ni de hobby favori, ni de couleur préférée ou de 
plat préféré - je m’estime déjà heureuse quand j’arrive à manger sans vomir. Je 
crois que j’aime plus le rouge et le violet que les autres couleurs, mais ça m’a 



toujours paru idiot d’accorder plus d’importance à ce genre de futilités qu’à ma 
numération globulaire, par exemple. Du reste, lorsque j’étais malade, dès que je 
disais que j’aimais bien un truc - une robe, une couleur, une coupe de cheveux -, 
je voyais ma mère en prendre note mentalement, pour mon enterrement, au cas 
où. Parce que voilà comment je veux passer l’éternité : dans un cercueil violet en 
robe à rayures de zèbre. Avec une iroquoise. Impératif, Viroquoise. 

Qui n ’aime pas les iroquoises ? 

Je tente de remédier à ce problème, maintenant. De me trouver. De 
déterminer ce que j’aime et comment je l’aime. J’aime Ash, mais ça ne suffit 
pas. Manifestement. Vu qu’à l’évidence, il ne partage pas mes sentiments. Je 
dois même le dégoûter, pour qu’il ait décliné un orgasme garanti. Si j’en crois ce 
que j’ai entendu dire. 

Je suppose que je devrais lui être reconnaissante d’être aussi sympa. 
Aujourd’hui aurait pu être bien pire s’il n’avait pas été aussi cool. Aussi naturel. 
J’ai passé presque toute la nuit à appréhender de le revoir, à redouter d’être mal à 
l’aise et finalement, ça ne s’est pas trop mal déroulé. Tout du moins tant que je 
ne pensais pas à ce qui a eu lieu hier. À sa langue sur moi. À mon premier 
orgasme procuré par quelqu’un d’autre que moi. À la façon dont il m’a 
repoussée quand j’ai voulu essayer de lui donner autant de plaisir qu’il m’en 
avait donné. 

Aargh. Cette pensée m’enflamme les joues et mon cerveau menace 
d’exploser. Pour la millième fois. 

Mon téléphone bipe. Un texto. Que j’ai envie d’ignorer. Probablement Luc 
ou Cam me proposant de les rejoindre au bar. Je devrais y aller. Après tout, c’est 
mon rôle de veiller au bon déroulement du voyage, à ce que tout le monde 
s’amuse bien. Mais la perspective de passer trois heures en face d’Ash à faire 
comme si de rien n’était ne me tente pas du tout. 

Je serai obligée de le voir demain. Et après-demain. Et le jour d’après. Je le 
sais, je m’y prépare. Mais je ne crois pas être capable de le voir ce soir. Je ne 
m’en sens pas la force. 

Un autre texto arrive, suivi d’un troisième, puis d’un quatrième. S’il s’agit de 
Luc ou de Cam, ce serait malpoli de ne pas répondre. Je leur dirai que j’ai la 
migraine, ou un truc dans le genre. Du reste, si jamais il y a un problème, il faut 
que je sois au courant. 

Or ce n’est ni Luc ni Cam. Ni les parents de Timmy m’annonçant qu’il est au 
plus mal. C’est ma sœur, Anna. 



Salut, frangine, tu es là ? 


C’est comment, le Chili ? 

Tu as couché avec de beaux Latinos ? Ou avec un 
snowboarder ? 

Coucou, Tansy ! Allô ? J’attends des nouvelles. 

Je ne peux m’empêcher de sourire, tout en tapant une réponse. Anna me 
remonte toujours le moral. Même dans les moments les plus sombres. 

Super, le Chili. Non, je n’ai couché qu’avec moi-même ;-) 

Comment ça va, à la maison ? 

Comme d’hab. Des détails, STP. Personne n’a essayé de te 
draguer ? C’est quoi, leur problème, à ces mecs ? Tu es en 
vacances avec une bande de beaux gosses en super condition 
physique. Ça devrait être torride ! Tu ne dégages pas de 
phéromones ou quoi ? 

Je ne réponds pas tout de suite, car j’hésite. Ash m’a plus que draguée. Il ne 
m’a juste pas laissée lui rendre la pareille. Ni donné aucun signe aujourd’hui 
indiquant qu’il attende quoi que ce soit de ma part. 

C’est quoi, ce silence radio ? Tuuut ! Qu’est-ce qui s’est 
passé ? DES DÉTAILS ! Raconte-moi tout. 

J’hésite encore quelques secondes, à tenter d’évaluer dans quelle mesure je 
suis prête à m’humilier. Puis je décide que ça n’a pas d’importance. Anna a mille 
fois plus d’expérience que moi avec les garçons. Elle pourra peut-être me donner 
des conseils. 

Je tape rapidement ma réponse puis j’appuie sur « Envoyer » avant de me 
raviser. 

Si un mec te fait un cunnilingus et qu’il ne veut rien de toi en 
contrepartie, ça veut dire quoi ? 



Hein ?????? 


Mince. C’est bel et bien aussi grave que je le pensais. 

Ash m’en a fait un, mais quand j’ai essayé de lui rendre la 
pareille, il ne m’a pas laissée faire. 

Hein ?????? 

Tu ne m’aides pas des masses ! 

Pardon. C’est carrément pas normal. Je bugge. 

OK, c’est bon. Raconte-moi tout ce qui s’est passé. 

Tout? 

Tout !!!!!! 


Je lui résume la soirée : les verres de vin que j’ai bus avec Luc ; Ash dans le 
patio, à qui j’ai tenté de parler de l’avalanche, qui m’a embrassée pour me faire 
taire, puis qui m’a embrassée ailleurs et qui a tenu à en rester là. 

Ah... 

Toujours pas d’une grande aide. 

Je sais, je sais. C’est juste... Est-ce qu’il pense que son copain 
a un coup de cœur pour toi ? C’est peut-être pour ça qu’il n’a 
pas voulu aller plus loin. 

Si c’était ça, je suppose qu’il ne m’aurait pas touchée ! 

Ouais, c’est vrai. 

Alors ? 


Je ne sais pas. 






Tu crois... que j’ai été maladroite ? Que je n’ai pas su m’y 
prendre ? 

Tu lui as fait quoi exactement ? 

Sérieux ?! 

Tu me demandes de l’aide ! 

Je ne sais pas. Je lui ai juste... Je ne sais pas ! 

OK, OK. Tu avais l’impression de lui faire du bien ? 

J’en sais rien ! 

Comment ça, t’en sais rien ? Il bandait ? 

Oh, punaise... 

Il ne bandait pas ? 

Bien sûr que si ! 

Bon, c’est déjà pas mal. 

Super ! 

Ne dramatise pas. 

Anna, c’était une première pour moi ! 

Je sais, il y a toujours une première fois. 

J’ai été nulle. 


C’est louche, cette histoire. D’habitude, c’est moi qui enlève 



ma main de la queue des mecs. À leur grand regret. 

Tu m’étonnes. Anna est mignonne, drôle, sympa, et beaucoup plus 
expérimentée que moi. Non, non, je ne suis pas amère. J’attendais qu’elle me 
donne des conseils, mais tant pis. 

Merci pour tes conseils. 

Tu es sûre que ta technique est correcte ? 

Comment veux-tu que je sache ? 

J’en sais rien. T’as jamais vu des films porno ? 

?!?!?! 

Pour voir comment on fait. Peut-être que tu t’y prends mal. Ce 
n’est pas sorcier, mais il faut bien apprendre. 

Hors de question que je regarde des films X pour apprendre à 
tailler des pipes ! 

Arrête tes conneries. Ne me dis pas que tu n’en as jamais vu ? 

La prochaine fois, considère que c’est un tutoriel, en plus d’un 
divertissement. 

Non, je n’ai jamais vu de film X. 

Sérieux ? 

J’ai passé ma vie à l’hôpital ! Quand voulais-tu que je m’initie à 
la pornographie ? 

Tu avais le wi-fi dans ta chambre. 


Et les infirmières, les médecins et papa et maman qui 
risquaient de se pointer n’importe quand ! Je ne risquais pas 




de regarder des films de cul ! 


C’est ce que je faisais presque tout le temps quand on 
t’attendait pendant que tu étais en chimio ou au bloc. Tu n’as 
jamais entendu parler des écouteurs ? Une invention géniale. 
Presque autant que le porno sur Internet. 

Je vais faire une crise cardiaque. 

LOL. 

Tu vas me tuer. 

Allez, regarde le bon côté des choses. Tu es dans une 
chambre d’hôtel, seule. C’est le moment ou jamais. L’hôtel doit 
avoir la VOD. Mate un film X. 

Je suis là pour le boulot ! J’aurais l’air de quoi si ça apparaît 
sur la facture ? 

Ah. Dans ce cas, fais comme les ados du monde entier. 
Télécharge un film sur Internet. 

Je ne peux pas. 

Mais si. 

Je ne peux pas. 

Mais si. C’est dans ton intérêt. 

JE NE PEUX PAS. 

Je t’envoie des liens. Inutile de me dire que tu ne les ouvriras 
pas. C’est pour ton bien. J’exigerai un rapport demain par 
textos. 



N’y compte pas. 


Amuse-toi bien ;-) 

Tu es là ? 

Anna ? 

Merde. 

Des films X... Ma sœur veut que je regarde des films porno... Est-ce qu’elle 
est sérieuse ? Je ne saurais même pas par où commencer ! Hors de question. Je 
ne ferai pas ça. Pourquoi lui ai-je raconté cet épisode ? Parce que j’attendais des 
conseils. Pas des films de cul. 

Oh, bon sang... 

Je me rallonge sur le lit et m’écrase l’oreiller sur la figure. En fait, force 
m’est de reconnaître que ma petite sœur n’a pas tort. 

Mais je ne l’écouterai pas, parce que... Au secours ! Des films X dans une 
chambre d’hôtel... Y a-t-il plus gros cliché ? 

Seulement... Comment vais-je apprendre, autrement ? Je pourrais demander 
à Luc, j’imagine. Il serait sans doute ravi de me donner un cours particulier. Sauf 
que... Sauf que, non ! Je préfère encore me jeter dans le cratère d’un volcan. 

Quant à Ash, même pas la peine d’y penser, pour dix millions de raisons. 

Je pourrais trouver quelqu’un d’autre, un beau Latino par exemple, comme 
dit Anna, mais ça ne me fait pas trop envie. 

Finalement, le porno n’est peut-être pas une si mauvaise idée. 

Non, c ’est une idée horrible. Affreuse. Très moche. 

Oui mais... par quel autre moyen apprendre ? 

Je suis seule dans une chambre d’hôtel. 

Personne ne le saura jamais. 

Je m’endormirai moins bête. Les acteurs sont des professionnels, non ? Ils 
savent ce qu’ils font. Je ne pense pas que j’aurai l’occasion d’en faire profiter 
Ash, mais peut-être quelqu’un d’autre. Un jour. Et ce serait dommage de le faire 
fuir. 

Oh, bon sang... Je n’arrive pas à croire que je me torture l’esprit pour ça. 

Je ne me torture pas l’esprit. 

Si, complètement. 

Non. 

Je reste immobile cinq minutes, à peser le pour et le contre, à essayer de 



prendre une décision. J’ai envie de dormir, tout du moins d’oublier la suggestion 
d’Anna. Mais je n’y parviens pas. Elle me hante. Elle me tente. Je ne sais pas 
quoi faire... 

Et puis mince ! Je lance l’oreiller à travers la chambre et je prends ma 
tablette sur le chevet. Voyons voir si Anna m’a envoyé les liens. Ça 
m’étonnerait. Elle me charriait. 

Si jamais elle les a envoyés, j’y jetterai peut-être un coup d’œil, juste pour 
voir. Sinon... je trouverai une autre occupation, j’en suis sûre, pour passer la 
soirée. Une occupation plus saine que mater des étrangers à poil. 

J’ai bel et bien un mail d’Anna dans ma messagerie, intitulé « 69 choses que 
tu dois savoir ». Ma sœur a l’humour d’un garçon de quinze ans. 

Le message contient une longue série de liens, soixante-neuf, exactement - 
au passage, une question : où ma sœur trouve-t-elle le temps de regarder tout 
ça ? Les sites ont des noms comme grossebite.com ou cochon.net. 
Franchement ... Les gens entrent vraiment ce genre de mots-clés dans Google ? 
Je suis sciée. 

Je contemple la liste quelques secondes, en me demandant par où 
commencer. Chaque site paraît pire que le précédent. Si bien qu’après un 
moment, je ferme les paupières et je clique au hasard. 

Je me retrouve sur prendsmoi.com et les yeux me sortent de la tête devant les 
images de la page d’accueil. Des femmes nues à quatre pattes avec... 

OK, allons voir ailleurs. 

Je clique de nouveau à l’aveuglette et cette fois, je tombe sur des mecs à poil, 
tous extrêmement bien membrés. Mon Dieu, est-ce possible d’avoir un aussi 
gros machin ? 

Laisse tomber. Nouveau « clic » au hasard. 

Un site gay, maintenant. Pourquoi pas ? Les mecs savent comment les mecs 
aiment être touchés, non ? Ça pourrait être pas mal pour moi. Sauf... Ce gars 
s’apprête-t-il vraiment à faire ce que je pense ? 

Très peu pour moi. 

Ma sœur est tarée. C’est donc comme ça qu’elle s’occupait pendant que 
j’étais en chimio ? Seigneur... Au bout de cinq minutes, j’éprouve déjà le besoin 
de me laver les yeux et le cerveau à la Javel. 

Bon, une dernière tentative. Si elle n’est pas concluante, j’abandonne. 
J’entrerai au couvent, ou dans un monastère, quelque part où je n’aurai plus à me 
préoccuper de branlette ni de pipe. Il paraît que le Tibet est magnifique en cette 
saison. Je me verrais bien en bouddhiste. L’orange me va très bien. Et j’ai 



l’habitude d’avoir la boule à zéro. 

Je prends une profonde inspiration et je clique sur un autre lien : 
combiendecoupsdelangue.com. Je ne mentirai pas : je flippe un peu mais c’est 
peut-être la meilleure option. Oh, non ! Un doberman ! 

C’est bon, j’ai eu ma dose. 

Je m’apprête à refermer le site, quand on frappe à la porte. Je sursaute, et je 
lance par accident une vidéo qui se trouvait en haut à droite de l’écran. Des 
bruits obscènes emplissent la chambre. 

J’essaie de l’arrêter mais un message surgit, me demandant si je suis sûre de 
vouloir quitter. Oui. Bien sûr. Oui. J’ai beau cliquer sur « oui », je reviens sans 
cesse sur la vidéo. Oh, nom d’un chien ! Je sens pratiquement les virus franchir 
le firewall, et pas seulement des virus informatiques. Est-il possible d’attraper 
une MST sur le Net ? 

On frappe de nouveau, plus fort, des coups plus impatients. 

— Je viens ! 

La femme à l’écran semble en être au même point. Oh, mon Dieu ! Je vais 
étrangler ma sœur. Je tente encore une fois de fermer la fenêtre mais ce même 
bandeau reparaît, m’empêchant de quitter le site. 

— Tansy ? Ça va ? 

La voix d’Ash. 

— Oui, oui ! 

Merde ! Je clique sur « Pause » - au moins, ça marche - et je planque la 
tablette sous le traversin. 

Je suis tellement perturbée par tout ce que j’ai vu, et par le fait que ma sœur 
soit une obsédée sexuelle, que j’en oublie de psychoter parce que Ash est là. Du 
moins, jusqu’à ce que j’ouvre la porte et que mes yeux se posent sur son beau 
visage, un peu inquiet. 

— Ça va ? me demande-t-il en me palpant le front. Tu avais une drôle de 
voix, et tu es toute rouge. Tu n’es pas malade ? 

— Non, non ! Je faisais... de l’exercice. 

« De l’exercice »... Franchement, Tansy, c’est tout ce que tu as trouvé ? 

Ash ne semble pas me croire, évidemment. 

— En jean ? 

— Euh... non. J’ai oublié mon pantalon de yoga. J’étais en sous-vêtements. 
J’ai vite remis mon pantalon quand tu as frappé. 

— Ah, d’accord. 

Son regard s’assombrit et il secoue la tête, comme pour se rafraîchir les 



idées. Normal. Je viens de mentionner mes sous-vêtements. Il doit s’imaginer 
que j’attends qu’il réitère sa prestation d’hier. Ce qui ne me dérangerait pas, en 
toute franchise. À condition de zapper le dénouement. En ce moment même, il 
doit chercher un moyen d’échapper à l’obsédée sexuelle que je suis et qui ne 
veut pas comprendre qu’elle ne l’intéresse pas. Heureusement qu’il n’a jamais 
rencontré Anna. Il s’enfuirait probablement en hurlant dans la nuit. Cela dit, elle 
sait sûrement sucer, elle. 

Mon Dieu ! Une bouteille de Javel, vite. Je ne pardonnerai jamais ce coup à 
ma sœur. Jamais. 

— Tansy ? Tu es sûre que ça va ? 

Une main sur mon bras, il ferme la porte et me guide vers le lit. 

— Assieds-toi une minute, suggère-t-il. Tu as l’air... 

Complètement affolée ? Flippée ? Folle à lier ? S’il s’agit d’un QCM, je 
coche toutes les cases ! 

— Chaude. Tu as l’air chaude. 

OK... Il n’a pas trouvé d’autre mot ? 

Je m’assieds, car je ne peux rien faire d’autre, Ash me regardant de cette 
manière. Surtout, il faut vraiment qu’il enlève sa main de mon bras. Mon 
cerveau a capté que je ne l’intéressais pas, mais mon corps se souvient du plaisir 
qu’il lui a donné et il en redemande ! Des étincelles jaillissent des endroits qu’il 
vient de toucher. 

En m’installant sur le lit, j’effleure le traversin. La tablette se réveille et des 
bruits explicites résonnent dans la chambre. Ash écarquille les yeux, puis un 
sourire entendu se peint sur son visage. 

— Alors comme ça, tu faisais de l’exercice... 

Oh, mon Dieu ! 

Pourquoi n’y a-t-il jamais de volcan en éruption à proximité quand on en a 
besoin ? 



Chapitre 17 


Ash 


Je ne crois pas avoir déjà vu quelqu’un d’aussi écarlate. Tansy rougit 
facilement, je le savais, mais elle n’a jamais été de cette couleur. C’est adorable, 
attendrissant et terriblement sexy. Tous mes muscles se contractent et un filet de 
sueur me ruisselle dans le dos. 

— Ce n’est pas ce que tu crois ! dit-elle en se jetant sur le traversin. 

Je la devance et j’attrape la tablette avant elle. À l’écran, une femme se fait 
baiser par trois types à la fois. Waouh ... Et moi qui craignais de profiter de Tansy 
parce qu’elle avait bu deux ou trois verres... Si elle regarde ce genre de trucs, 
elle a sans doute plus d’expérience que je ne le pensais. 

— Rends-moi ça ! hurle-t-elle en m’arrachant l’appareil des mains. (Lorsque 
ses yeux se posent sur l’écran, elle manque d’avaler sa langue.) Oh, mon 
Dieu..., murmure-t-elle. 

Non. Manifestement, elle n’a pas une grande expérience. 

Elle martèle frénétiquement la tablette, mais les bruits ne cessent pas. Malgré 
moi, j’ai un début d’érection, non pas à cause des images porno, mais des grands 
yeux paniqués de Tansy et de la façon dont elle se mord la lèvre inférieure. Elle 
est décidément la créature la plus mignonne que j’aie jamais vue. 

— Je peux t’aider ? dis-je au bout d’un moment, après l’avoir longuement 
observée se débattre avec la tablette. 

— Non ! 

Néanmoins, elle me la colle entre les mains. Je me retiens de rire, elle me 
fusille du regard. 

— Arrête ce truc ! Pour l’amour de Dieu, arrête ce truc ! 

Je quitte le site et je lui rends la tablette. La chambre paraît étrangement 
silencieuse, tout à coup. 

Je ne sais pas quoi faire, je ne sais pas quoi dire pour ne pas mettre Tansy 
encore plus mal à l’aise. Alors je reste planté là, à la regarder qui me regarde. 
Jusqu’à ce qu’elle pousse un grognement et se jette à plat ventre sur le lit. 



— Tu peux t’en aller ? (Sa voix est étouffée et je dois tendre l’oreille pour la 
comprendre.) S’il te plaît. Que je puisse mourir de honte en paix. 

J’éclate de rire, mais elle est si tendue, elle paraît si désespérée que je 
reprends aussitôt mon sérieux. Je m’assieds à côté d’elle sur le lit et je lui caresse 
le bras d’un geste se voulant réconfortant. En essayant de faire abstraction de la 
douceur de sa peau et du parfum qu’elle dégage. 

— Ce n’est pas grave, dis-je au bout d’un long moment de silence. Tout le 
monde regarde du porno. 

— Pas moi, réplique-t-elle dans le matelas. 

Un petit rire m’échappe. Franchement, qu’était-elle en train de faire ? 

— Ah, bon... 

Elle roule sur le dos et se redresse, un oreiller serré contre le ventre, le regard 
incendiaire. Elle est superbe, dans cette position, en appui sur les coudes. 
J’essaie de ne pas l’imaginer nue, jambes écartées, me contemplant avec 
lascivité lui embrasser le sexe. 

— Je suis sérieuse. C’est la faute de ma sœur. Elle m’a envoyé des liens en 
me disant que je devais... 

Elle s’interrompt brusquement. Je me penche vers elle, curieux. 

— Que tu devais quoi ? 

Elle semble se rendre soudain compte de ma proximité, et se raidit. Puis elle 
quitte le lit et se dirige vers la commode. Elle fouille dans un tiroir, où elle a mis 
tout un tas de choses : des bijoux, une bouteille d’eau, deux rouges à lèvres. 

— Rien. Juste... (Elle pousse un long soupir puis affiche un sourire presque 
naturel.) Tu voulais quelque chose, Ash ? 

— Waouh... Tu me mets à la porte ? 

— Non ! s’écrie-t-elle, de nouveau écarlate. Je ne voulais pas... Je pensais... 
(Elle ferme les yeux, prend deux profondes inspirations.) Laisse tomber. 

Ça m’amuse de la taquiner, mais elle ne sait plus où se mettre, et j’ai 
quelques remords. Je la rejoins, je lui prends la main et je la ramène vers le lit. 
J’attends qu’elle soit assise pour prendre place à ses côtés. 

— Ne t’inquiète pas, il n’y a pas de problème, dis-je, car je redoute qu’elle se 
mette à hyperventiler. Respire un grand coup et on repart de zéro. 

Elle hoche la tête, mais elle a l’air morte de honte, si bien que je l’attire 
contre mon torse. Une main en coupe derrière sa tête, je la laisse enfouir son 
visage au creux de mon cou et je lui caresse les cheveux, le dos. Peu à peu, elle 
se détend. 

C’est bon de la tenir entre mes bras. Tellement bon que je ne m’étonne pas 



de bander - cela dit, je bande dès que je la vois. En revanche, je suis surpris par 
la bouffée de tendresse qui monte en moi. Elle est si frêle, si fragile, que 
j’éprouve un irrépressible besoin de la protéger. 

Je ne sais pas combien de temps nous restons comme ça, Tansy blottie contre 
moi. Mais quand elle redresse la tête, je regrette que ce moment soit déjà 
terminé. 

— Merci, bredouille-t-elle timidement. 

Et j’ai l’impression de sentir fondre quelque chose en moi. Quelque chose 
qui était devenu un glaçon, depuis sept longs mois. 

— De quoi ? Je t’ai dérangée, excuse-moi. En fait, j’étais justement venu te 
remercier. 

— De quoi ? 

— De ce que tu as fait, aujourd’hui, au half-pipe. C’est un peu tendu, en ce 
moment, entre Logan et moi. Il trouve que je le couve trop ; il a sans doute 
raison. Je... J’ai failli le perdre, tu sais. Je ne supporterais pas qu’il lui arrive 
encore quelque chose. 

Elle acquiesce de la tête, comme si elle savait exactement de quoi je parle, 
bien que ce soit impossible. Personne ne peut comprendre cette peur, cette 
terreur avec laquelle je me réveille chaque matin. 

À moins de l’avoir vécue. 

— Mais il va bien, tu le sais, n’est-ce pas ? Il se réadapte super bien, je 
trouve. Tu devrais être fier. 

« Fier » ? Comment pourrais-je être fier alors que la culpabilité m’étrangle 
chaque fois que je le regarde ? 

Naturellement, je m’abstiens de formuler ce commentaire à voix haute. J’ai 
passé trop de temps à me blinder pour me répandre maintenant en confidences. 

— Ouais... Enfin, bref. Je tenais à te remercier. D’être intervenue et d’avoir 
détendu l’atmosphère. 

Un sourire lui illumine le visage, un sourire sincère, cette fois, qui fait 
apparaître de petits plis au coin de ses yeux. Son premier vrai sourire de la 
journée. Depuis plus longtemps, même. 

Cette pensée me rend nerveux, je ne sais pas pourquoi. 

— Bon, ben, tu voulais peut-être... 

— Tu sais, je ne suis pas une obsédée... 

Nous avons parlé en même temps et nous nous interrompons en même 
temps. 

— Qu’est-ce que tu allais dire ? demande-t-elle. 



Je préfère d’abord la rassurer. 

— Je n’ai jamais pensé que tu étais une obsédée. 

— Tu m’as surprise en train de regarder du porno ! 

— J’ai vu un paquet de films X, comme tous les mecs de vingt et un ans. 
Pourtant, je ne crois pas être un obsédé sexuel. 

— Ça, je n’en suis pas sûre..., rétorque-t-elle avec un petit rire. 

Pour la première fois depuis plusieurs jours, je repense à notre rencontre, à 
l’épisode dans l’arrière-boutique... Et c’est à mon tour de me sentir gêné, de ne 
plus oser la regarder dans les yeux. 

— Pardon, ajoute-t-elle. Ce n’était pas sympa. 

— Non, c’était honnête. 

Je m’éclaircis la voix, tout en réfléchissant à ce que je veux dire. À ce que je 
veux faire. Une part de moi a envie de lui dire « merde » et de se casser. Il y a 
des milliers de filles qui ne se permettraient pas ce genre de commentaires 
méprisants. 

Tansy n’est pas comme les autres. Elle est timide, inexpérimentée, mais aussi 
dure et franche, et elle n’accepte pas facilement la défaite. Une bonne 
combinaison, qui m’aurait sûrement fait craquer, il y a sept mois. Mais tout a 
changé, depuis, et je ne crois pas être prêt pour une fille comme elle, pour ce 
qu’elle attendra de moi. 

Néanmoins... je n’arrête pas de repenser à hier soir. Son sexe contre ma 
bouche, son goût sur ma langue, son cri quand elle a joui. Je ne devrais pas 
m’attarder dans sa chambre, je le sais, mais je n’arrive pas à m’en aller. J’ai 
envie de la tenir contre moi, de l’embrasser, de la caresser et de la contempler. 
J’ai envie de la pénétrer, et peut-être de me laisser aller entre ses bras. 

Rien de tout ça ne se produira si elle continue de me dévisager comme elle 
est en train de le faire. Comme si elle pensait que je la considère comme un 
simple objet sexuel. Honnêtement, c’était peut-être vrai au début mais 
maintenant... maintenant, je ressens quelque chose pour elle. Je ne sais pas quoi, 
mais quelque chose. Que je n’ai pas ressenti depuis longtemps. 

— En fait..., commencé-je au bout d’un long silence. 

Je ne la regarde pas. C’est déjà assez dur de me mettre à nu les yeux au sol. 
Son regard me ferait craquer. 

— En fait... je n’étais pas comme ça, avant. Je veux dire... Ouais, c’est vrai, 
j’avais souvent des occasions de baiser... avec les skieuses en chaleur... 

— Les « skieuses en chaleur » ? 

— Les filles qui viennent passer une semaine de vacances à Park City et qui 



veulent se vanter d’avoir couché avec un snowboarder ou un skieur connu. 

— Ah, d’accord. 

Elle hoche la tête comme si elle savait de quoi je parle mais je vois qu’elle 
n’en a pas la moindre idée. Elle est bizarre, contradictoire. Elle n’a pas hésité à 
s’offrir à moi pour que j’accepte de participer à ce voyage et en même temps, 
elle paraît terriblement naïve. 

— Je n’en profitais pas. Enfin, pas souvent. Je préférais avoir une copine, 
quelqu’un avec qui faire des trucs ailleurs qu’au lit. Mais... je ne sais pas. J’ai 
pété un plomb, je crois, à la mort de mes parents, à l’annonce de la paralysie de 
Logan et... et je... 

J’entends la vulnérabilité dans ma voix, et j’en ai honte. Honte du loser que 
je suis devenu. 

Et voilà qu’au lieu d’enfermer cette triste histoire à double tour et de jeter la 
clé, je la déballe à une fille avec qui j’ai envie de coucher. 

Tansy me pose une main sur le genou. 

— Je n’étais pas vraiment en train de regarder du porno, tu sais. 

Je plante mon regard dans le sien. Je lui ouvre mon cœur, tout du moins 
autant que j’en suis capable, et elle en est toujours à son film de cul ? 

— Je m’en fiche... 

Elle porte ses doigts à ma bouche et m’interrompt. 

— Ma sœur m’a envoyé des liens, parce que... parce que je n’ai pas su faire, 
hier. (Ses joues s’empourprent mais elle prend une profonde inspiration et se 
force à poursuivre.) Te toucher, te sucer. Je suis désolée. C’est parce que je ne 
l’ai jamais fait. Anna m’a conseillé de m’inspirer des vidéos. 

Sur le coup, je ne percute pas. « Toucher », « sucer », « je ne l’ai jamais 
fait. » Je ne saisis pas pourquoi Tansy prononce ces mots comme si elle avait 
honte. 

En revanche, je comprends la vulnérabilité dans son regard, sur son visage. 
Et je devine qu’elle m’a fait cette révélation pour qu’on soit sur un pied 
d’égalité, après mes confidences. 

Le bloc de glace dans ma poitrine fond un peu plus. Non... Ce n’est pas le 
moment. Et pourtant, je l’ai voulu, non ? Parce que j’ai envie de Tansy. Sous 
moi. Son corps bougeant contre le mien. Je la veux tout entière. 

Mais peu à peu, ses paroles prennent du sens, et je mesure le mal que je lui ai 
fait hier soir en l’empêchant de me rendre la pareille. Je ne voulais pas être 
vexant, bien au contraire, mais je vois dans ses yeux que je l’ai blessée. Elle a le 
même regard que lorsque je lui ai dit, à Park City, que je ne voulais pas coucher 



avec elle, que je cherchais seulement la faire fuir. 

Merde. Je suis devenu un vrai connard. Tellement égoïste que je ne me rends 
même pas compte quand je peine les autres. Pourrais-je tomber plus bas ? 

— Tu as été parfaite, hier soir, dis-je en plaçant ma main en coupe sur sa 
joue. 

— Je ne suis pas une enfant. Pas la peine de me consoler. 

Elle me repousse et fait mine de se lever, mais je lui attrape les mains et je la 
retiens. 

— Tu avais bu, avec Luc, je vous ai vus. Ton haleine sentait le vin quand je 
t’ai embrassée. Je ne savais pas si tu étais soûle et je ne voulais pas que tu te 
réveilles ce matin en pensant que j’avais profité d’un instant de faiblesse. 

— Mais tu... (Sa voix se brise, elle se racle la gorge.) Mais tu m’as léchée. 

— Et il suffirait que tu claques des doigts pour que je recommence. Tu es 
magnifique quand tu jouis. 

— Ash ! 

Elle est de nouveau toute rouge et je ne peux pas m’empêcher de me pencher 
vers elle pour lui donner un petit coup de dents, sur l’arête de la mâchoire, en 
veillant à ne pas lui faire mal. Elle tressaille. 

— C’est vrai, dis-je en léchant l’endroit que j’ai mordu. Si tu n’avais pas bu, 
j’aurais été plus qu’heureux de te laisser me toucher le sexe, avec toutes les 
parties de ton anatomie que tu aurais voulu. 

— Ash ! 

Mon prénom s’étrangle dans sa gorge mais peu importe, car je vois dans son 
regard qu’elle est intéressée, et qu’elle commence à oublier sa gêne. 

Ça me suffit. Amplement. Je la soulève et la dépose sur mes genoux, les siens 
de part et d’autre de mes cuisses, son sexe juste contre le mien, soudain très dur. 

— Tu as l’impression de ne pas me plaire ? 

Ses yeux s’élargissent, mais elle secoue la tête en allant et venant contre moi. 
Je réprime un grognement et je m’agrippe au couvre-lit afin de ne pas lui saisir 
les hanches pour prendre la direction des opérations. Si je m’écoutais, je la 
frotterais contre moi jusqu’à ce que nous jouissions tous les deux dans nos jeans. 
Elle manque peut-être d’expérience mais elle apprend vite. 

Pour me rafraîchir les idées, ou peut-être le contraire, je lui presse des baisers 
brûlants sur les lèvres, les joues, le menton et le cou. 

Elle gémit, m’empoigne les cheveux, et je suce la peau délicate au creux de 
sa gorge. J’ai envie de la marquer, de la couvrir de suçons et de morsures, afin 
que Luc et tous les mecs de la station sachent ce qu’elle fait, et avec qui. 



C’est ridicule, je ne recherche pas une relation durable, mais c’est une 
réaction instinctive. Que j’ignore comment combattre. 

Lorsque le désir devient intenable, je me force à redresser la tête. À essayer 
de calmer le jeu. Si Tansy éprouve le besoin de parfaire sa technique devant des 
films X, c’est qu’elle manque d’expérience. Si je ne veux pas l’effrayer, je ne 
dois pas la brusquer. Je m’efforce donc de canaliser mes pulsions. 

— Et alors... tu as appris des trucs, aujourd’hui, avec tes... euh... tutoriels ? 

— Oh, mon Dieu ! s’écrie-t-elle en s’écartant de moi avec une grimace de 
dégoût, la voix montant dans les aigus. Ma sœur est une perverse. Elle m’a 
envoyé des trucs dégueulasses. Je voulais juste voir un gars et une fille, et j’ai eu 
droit à la totale. Des mecs qui s’enfonçaient le poing, un Doberman, une... 

D’un baiser, j’interromps sa diatribe offusquée. Cette fois, je prends le 
temps. De la langue, je trace doucement le contour de ses lèvres, je m’immisce 
dans sa bouche. 

Elle a le même goût divin qu’hier soir, de vanille, de sucre brun, et de la plus 
onctueuse des crèmes. J’aimerais me noyer dans sa saveur, son parfum, m’en 
envelopper, m’en imprégner. 

Elle pousse un petit gémissement et je profite de ses lèvres entrouvertes pour 
entremêler ma langue à la sienne. Elle renverse la tête en arrière et je m’introduis 
plus loin dans sa bouche. Je caresse la longueur de sa langue, l’intérieur de sa 
joue. Je chatouille la peau sensible derrière sa mâchoire inférieure et la surface 
irrégulière de son palais. Elle rit, sa respiration s’accélère, elle se presse contre 
moi. 

Je n’ai pas besoin d’autre invitation pour l’embrasser plus fort, plus 
profondément. La tourmenter et l’exciter. Lui promettant de lui en faire plus 
aujourd’hui qu’hier. 

Nous nous embrassons pendant des dizaines de minutes, encore et encore, 
jusqu’à ce que tous mes sens soient gorgés d’elle. 

C’est bon, si bon que j’en ai les mains qui tremblent, le sexe douloureux. 

— Ash ! murmure-t-elle en arrachant sa bouche de la mienne. Ash, s’il te 
plaît, j’ai envie... 

— Je sais, ma belle, je sais. 

Je la renverse sur le lit et me place au-dessus d’elle, en appui sur les coudes, 
le bassin entre ses cuisses. Elle noue les jambes autour de mes hanches et je ne 
peux pas me retenir de me frotter contre elle, juste pour voir ses yeux noisette 
s’assombrir de désir. 

— Oh, mon Dieu, ahane-t-elle, cambrée contre moi. J’ai envie... 



Elle s’interrompt de nouveau, juste avant de me dire de quoi elle a envie. 
Soit elle ne le sait pas, soit elle n’ose pas, et le doute s’installe en moi... 

Après le baiser le plus enivrant de ma vie, je redresse la tête. Tansy a les 
lèvres rouges, enflées, et pendant un instant, je sens presque mon pénis aller et 
venir dans sa bouche, glisser vers sa gorge. 

Elle me laisserait faire, je le vois à son regard, à la façon dont elle se 
cramponne à mes épaules. Mais il y a aussi dans ses yeux une innocence, une 
incertitude, qui me trouble, qui me freine dans mon élan et me pousse à poser 
une question peut-être bête. 

— Tansy ? Mon cœur ? 

— Oui, Ash ? répond-elle, le souffle court, légèrement provocante. 

— Dis-moi... Tu... C’est la première fois ? 

Elle tourne la tête mais je lui prends le menton entre le pouce et l’index, et la 
force à me regarder. La gêne se lit dans ses yeux, une sorte de honte que je ne 
comprends pas. 

— Oui, chuchote-t-elle d’une voix rauque, qui me provoque un frisson le 
long de la colonne vertébrale. 

— Tu es vierge ? demandé-je, incrédule, hébété. 

Je me doutais qu’elle manquait d’expérience, mais il y a un fossé entre ne 
pas en avoir beaucoup et ne pas en avoir du tout. Une fille aussi belle, qui 
embrasse comme elle embrasse... J’ai du mal à y croire. 

— C’est un problème ? réplique-t-elle, le menton dressé, dans une parfaite 
incarnation de la princesse hautaine. 

Je ne saurais dire pourquoi cette attitude aiguise mon excitation. Je dépose 
des baisers sur ses lèvres soudain pincées, jusqu’à ce qu’elle se détende. 

— Non. Bien sûr que non. Je voulais juste savoir. 

Je me sens toutefois un peu désemparé. Je n’ai jamais couché avec une fille 
vierge, pas même quand je l’étais moi-même. 

— Eh bien, tu sais, maintenant. 

Je sais, maintenant. Je ne la désire pas moins, je ne la désire pas plus. Mais je 
suis déterminé à être très, très prudent. À faire en sorte que tout se passe le 
mieux possible pour elle. 



Chapitre 18 


Tansy 


Seigneur, pourrais-je paraître plus pathétique ? Non seulement Ash m’a 
surprise en train de regarder du porno, et voilà que je lui raconte que je n’ai 
jamais couché avec personne... Je suis étonnée qu’il ne prenne pas ses jambes à 
son cou, ou qu’il ne pouffe pas. 

Cela dit, ce n’est peut-être pas gagné. Ses baisers sont soudain beaucoup plus 
mous, et j’ai bien peur qu’il me désire nettement moins maintenant qu’il sait que 
je n’ai aucune expérience. 

J’ai presque envie de lui demander, mais j’ai appris il y a longtemps à 
m’abstenir de poser des questions dont je préfère ignorer la réponse. Une règle 
de survie élémentaire en cancérologie pédiatrique. D’accord, coucher avec Ash 
n’est pas une question de vie ou de mort, mais je ne tiens pas à essuyer une 
nouvelle humiliation. 

Pas maintenant, alors que sa main glisse le long de ma colonne vertébrale. 

Pas maintenant, alors que sa langue me lèche les lèvres. 

Et surtout pas maintenant, alors qu’Ash se trouve exactement où je veux 
qu’il soit. Comme je le désire depuis l’instant où je l’ai vu pour la première fois. 

Néanmoins, je suis nerveuse, les images de ces vidéos gravées à l’esprit, mes 
incertitudes et mes craintes se bousculant dans mon cerveau. 

Ash a l’habitude des filles sophistiquées, des « skieuses en chaleur », des 
femmes expérimentées. Des nanas à la plastique de rêve, ce qui est loin d’être 
mon cas. 

Mon corps a pâti des traitements contre le cancer. Je suis trop petite, trop 
maigre, j’ai trop de cicatrices pour qu’on me trouve belle. Et bien que j’aie très 
envie d’Ash, j’ai aussi très peur de ce qu’il dira quand il découvrira la vraie 
Tansy, celle qui se dissimule derrière ses fringues, ses coiffures branchées et ses 
sourires sympathiques. 

— Ça va ? murmure-t-il contre mes lèvres, et je me rends compte que je me 
suis contractée, entre ses bras. 



Redoutant qu’il pense que je veuille arrêter, je lui enlace le cou et je 
rapproche ma bouche de la sienne. 

— Oui, dis-je entre deux baisers. Oui, je vais bien. 

J’ai vraiment, vraiment envie de coucher avec lui et je veux qu’il le sache. Je 
suis déterminée à perdre ma virginité - il faut que je m’assure que tous les livres 
que j’ai lus sont plus fidèles à la réalité que ces immondes films porno - et 
résolue à le faire avec lui, le beau Ash, si sexy, si séduisant. 

Oh, il cache bien son jeu ; il dissimule sa vraie nature derrière son attitude. 
Mais je vois comment il est avec son frère, avec Timmy. Et même avec moi. Il 
m’exaspère, parfois, à me donner des ordres et à décider à ma place, mais à côté 
de ça, il est hyper attentionné, gentil, protecteur. Quand je pense à tous les mecs 
qui pourraient me dépuceler, je n’en imagine aucun qui prendrait soin de moi 
mieux qu’Ash Lewis. 

Mais je suis nerveuse. 

Ash nous rapproche du bord du lit et je tends une main afin d’éteindre la 
lampe de chevet. 

— Hé ! s’écrie-t-il. Pourquoi tu as fait ça ? Je veux te voir ! 

Moi aussi, je veux le voir. Vraiment. Je veux contempler son corps parfait. 
Mais avec la lumière, je me sentirais mal à l’aise, je le sais, trop consciente de 
son regard sur moi. 

— Je... Je voulais juste... 

Seigneur, je n ’arrive même plus à parler. 

— OK, dit-il en se libérant de mon étreinte. 

— Où tu vas ? 

Je me lève et tente de le suivre du regard, mais il fait trop sombre. Je 
distingue tout juste ma main devant mon visage. 

— Je reviens. 

La lumière s’allume dans la salle de bains, éclairant faiblement la chambre. 
Ash appuie également sur l’interrupteur du petit sas d’entrée, puis il s’avance 
vers moi, dans la pénombre. 

— Un compromis, déclare-t-il avec un sourire. 

Je hoche la tête timidement, puis je retiens ma respiration quand Ash me 
pousse tout doucement sur le lit. J’essaie de l’attirer à moi ; il reste debout, 
sourire aux lèvres, et il enlève son tee-shirt. 

La vue de son torse me coupe le souffle, littéralement. C’est ridicule, puéril, 
mais je m’en moque... Il est si beau... Des muscles fins, tout en longueur, le 
ventre plat, les abdos en tablette de chocolat. 



Les lèvres soudain sèches, je tends la main pour le caresser. Un gémissement 
m’échappe au contact de sa peau brûlante. 

— Je peux... 

Ma voix s’étrangle de désir. 

— Oui, lance-t-il instantanément. 

Je lève les yeux vers les siens. 

— Tu ne sais pas ce que j’allais te demander. 

Il rit. 

— Peu importe. Tu peux me faire tout ce que tu veux. 

C’est trop, et pas assez, et tout à coup, mon corps est parcouru d’un frisson, 
réaction à la beauté envoûtante de cet homme. 

Je lui saisis les hanches et pose la bouche sur son ventre. Je lui embrasse les 
abdos, je m’arrête pour lui lécher le nombril, avant de parcourir de la langue la 
ligne de muscles qui part de son sternum pour disparaître dans la ceinture de son 
jean. 

Il pousse un grognement, renverse la tête en arrière et enfouit les doigts dans 
mes cheveux. Je souris contre sa peau, me réjouissant de l’effet que je lui fais. 
Gagnant en confiance, je promène mes lèvres jusqu’à sa hanche, en léchant 
chaque parcelle de peau. 

— Tansy, ma belle..., articule-t-il d’une voix rauque. Tu devrais... 

— Quoi ? 

Ma voix est étouffée par son corps, dont je refuse de décoller ma bouche, 
dont je refuse de détacher les yeux, fascinée par les kanjis tatoués sur le côté de 
son buste, de la hanche jusqu’à l’aisselle. 

Mes doigts exercent une pression sur son bassin, afin qu’il se tourne 
légèrement et que je puisse contempler les cinq magnifiques symboles noirs. Je 
les couvre de baisers brûlants, je suis chaque ligne de la langue. Ruisselant de 
sueur, Ash m’empoigne les cheveux et avec un grognement, il essaie de saisir 
ma bouche. 

Mais je n’ai pas terminé. C’est comme si j’avais attendu ce moment toute ma 
vie - et je l’attendais sans aucun doute depuis l’instant où mes yeux se sont pour 
la première fois posés sur Ash - et je ne suis pas prête à passer à autre chose. Pas 
encore. Pas tant que je ne l’aurai pas exploré tout mon soûl. 

Resserrant mon étreinte autour de sa taille, je me laisse tomber sur le dos, 
entraînant Ash au-dessus de moi. Puis je roule afin de me placer sur lui, ma 
bouche se promenant sur son superbe torse. En revenant sur ses tatouages, je lui 
demande : 



— Qu’est-ce que ça signifie ? 

Ils sont si beaux, si sexy, ils m’attirent comme un aimant. Je ne me lasse pas 
de les embrasser, de les lécher, de jouer avec eux - et avec lui. 

— Quoi donc ? interroge Ash, d’une voix grave, essoufflée, comme s’il se 
noyait. 

— Tes tatouages. 

Je mordille le troisième, celui que je préfère. Sa respiration s’accélère et il 
porte la main à son flanc, jusqu’à rencontrer ma bouche. Pendant quelques 
secondes, ses doigts se mêlent à ma langue et je suce cette nouvelle partie de lui, 
l’excitant par de longs coups de langue lascifs en travers de la paume et le long 
des doigts. Un halètement lui échappe, son corps tressaille. 

— La neige, dit-il au bout d’une seconde, sa main désignant tour à tour 
chaque motif. L’envol. La liberté. La force. La montagne. 

Je m’immobilise, les lèvres effleurant à peine sa peau, bouleversée. Le 
snowboard est si important pour lui qu’il l’a littéralement gravé dans la peau, 
dans le sang. Et pourtant, il est prêt à y renoncer pour Logan. Parce qu’il aime 
son frère plus que tout et qu’il ferait n’importe quoi pour lui. Cette beauté 
intérieure me touche au plus profond de mon cœur. 

Mais Ash ne me laisse pas le loisir de m’émouvoir. Il va et vient sous moi 
impatiemment et malgré mon peu d’expérience, mon instinct me souffle que le 
temps m’est compté, que je dois me dépêcher de l’explorer avant qu’il ne prenne 
les rênes. 

Je change de position et, de baiser en baiser, je remonte de son ventre plat 
jusqu’à ses pectoraux. Je joue avec l’un de ses tétons, en savourant les sons 
qu’émet Ash et ses mouvements frénétiques sous moi. Avide de lui, désireuse de 
l’exciter autant qu’il m’excite, je le prends dans ma bouche, juste pour voir quel 
goût il a, et comment il va réagir. 

— Arrête..., souffle-t-il, ses mains se refermant autour de ma taille. 

Et il me dépose à califourchon sur son bassin, son sexe dur pressé contre le 
haut de mes cuisses. Il m’enlève mon tee-shirt, mon soutien-gorge. Et je me 
retrouve nue à partir de la taille. Nue, tremblante, exposée. 

J’ai l’habitude d’être nue devant des étrangers. Quand on a un cancer, quand 
on est malade, votre corps ne vous appartient plus vraiment. Tout le monde le 
touche, l’ausculte, l’examine, comme si vous n’étiez qu’un spécimen de 
laboratoire, et on s’accoutume à cette indifférence, à ces violations. 

Ash, en revanche, me regarde avec une lueur si ardente dans les yeux que j’ai 
du mal à croire que je suis l’objet de tant de désir. Puis ses mains descendent le 



long de mes côtes, ses belles mains, grandes et calleuses, qui me caressent le 
ventre, la poitrine, avec un respect qui ne m’échappe pas. 

— Tu es belle, murmure-t-il, les mains en coupe sous mes seins menus. 

Ce n’est pas vrai, je le sais, je suis couverte de balafres, petites et grandes, je 
suis trop frêle, trop petite, je n’ai que la peau sur les os. Mais sous les caresses 
d’Ash, j’oublie tous mes défauts, et je savoure la joie et la chaleur qu’il me 
procure. 

À son tour, il me couvre de baisers, me parcourt de ses lèvres, de sa langue, 
de ses dents. Je halète avant qu’il ne parvienne à mes seins, mon dos ruisselle de 
sueur tandis qu’il explore chaque centimètre de peau nue. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il à propos de la grosse marque ronde 
que la chambre de chimio a laissée près de ma clavicule. 

Mon corps tout entier se raidit. 

— Une opération, quand j’étais enfant. 

Ce n’est pas un mensonge, pas vraiment - j’ai été opérée plusieurs fois -, 
mais ce n’est pas non plus la vérité et je me contracte encore davantage contre 
Ash en attendant qu’il me réclame d’autres explications, ou pas. 

Il doit sentir ma tension et ma gêne, car il embrasse la cicatrice encore deux 
fois, comme pour me dire qu’elle n’a pas d’importance. 

Ses mains déboutonnent mon jean puis se glissent sous la ceinture et me 
caressent le ventre, le bas du dos, les fesses. Je retiens mon souffle lorsque ses 
doigts se fraient un passage jusqu’à mon sexe, par-derrière. 

Des sensations nouvelles me parcourent, terrifiantes et excitantes. Ash se 
redresse en position assise et me dépose des baisers rassurants dans le cou, sur le 
buste et les épaules. 

— On peut enlever ça ? chuchote-t-il contre le point sensible qu’il a 
découvert en dessous de mon oreille. 

Je hoche la tête, il me retire mon pantalon. C’est le moment crucial et j’hésite 
une seconde, juste une seconde. Ce n’est pas que je ne le désire pas, que je n’ai 
pas envie de passer à l’acte. Mais tout est en train de changer si vite dans ma vie, 
tout est si différent d’il y a seulement deux mois. En mieux, infiniment mieux, 
mais j’ai besoin d’un temps d’adaptation. Si vous m’aviez dit il y a deux mois 
que je ferais l’amour avec le célèbre Ash Lewis, j’aurais pouffé, et je vous aurais 
probablement demandé de me faire goûter à ce que vous fumiez. 

Or me voilà avec lui. C’est étrange, agréable, fort, et ça m’est aussi 
indispensable que de respirer. Mais c’est bizarre. 

Ash doit percevoir mon hésitation, car ses mains remontent dans mon dos et 



il m’enlace, il me serre contre lui, sa bouche brûlante sur mon épaule. 

— Ça va ? s’enquiert-il. Tu veux qu’on arrête ? 

— Non ! 

J’ai presque crié. 

En lui encadrant le visage, je rapproche sa bouche de la mienne. Il a le goût 
du chewing-gum à la menthe, du sapin et de la neige. Il gémit contre mes lèvres 
et j’en profite pour introduire ma langue entre les siennes. 

Il m’a explorée, ses baisers ont enflammé mon corps et liquéfié mon cerveau. 
Je veux lui faire la même chose, attiser son désir, le mettre au supplice. Mais tout 
d’un coup, il me repousse. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je, redoutant d’avoir été maladroite et qu’il 
veuille en rester là. 

— Rien, ne t’en fais pas, halète-t-il en cherchant son souffle. (Sa poitrine se 
soulève à toute vitesse et son bras tremble un peu quand il le pose sur son front.) 
C’est juste que tu es incroyable... J’ai besoin d’une seconde, s’il te plaît. 

Je suis soulagée, et contente - fière de moi, même. Je l’ai excité au point 
qu’il redoute de venir dans son jean. Moi, avec mes cicatrices, mon inexpérience 
et mes angoisses, je lui fais cet effet ! 

Tout d’un coup, je prends conscience que j’ai envie de le voir jouir. Je veux 
l’amener au bord du gouffre, puis l’y pousser, comme il Ta fait hier avec moi. Le 
plaisir qu’il m’a donné, cette extase éblouissante, sublime, est quelque chose que 
je ne suis pas près d’oublier. Je veux la partager avec lui, le rendre aussi fou qu’il 
me rend folle. 

Je descends le long de son corps, déboutonne son jean et l’abaisse. Il soulève 
les hanches afin que je le lui enlève, avec son boxer rouge, que je jette par terre 
tout en le contemplant. 

Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, ni d’aussi intimidant. Mais Ash ne me 
laisse pas le temps de me demander comment une chose aussi grosse est censée 
entrer en moi. À son tour, il me retire mon jean et le pose au pied du lit. Puis il 
me soulève, sans le moindre effort, et me place au-dessus de son visage, mes 
genoux de chaque côté de sa tête. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Je m’agrippe à la tête du lit, horrifiée, fascinée, excitée. Je me tortille entre 
ses mains, sans savoir si j’essaie de m’éloigner ou de me rapprocher. 

Il me plaque une main sur les fesses, avec douceur, mais ce contact aiguise 
mon désir et m’arrache un cri qui résonne dans le silence de la chambre. 

— Laisse-moi faire, murmure-t-il, son souffle chaud contre mon intimité. 



Sa langue se glisse dans ma fente, elle joue avec mon clitoris, il me dévore à 
pleine bouche, et je retrouve les mêmes sensations, le même plaisir douloureux 
qu’hier, ce même désir de le garder là, pour toujours contre moi. Mais en même 
temps, c’est différent : ouverte au-dessus de lui, je sens sa langue m’explorer et 
m’embraser de l’intérieur. C’est tellement intime que je détourne la tête. Je me 
cache la figure contre mon bras, balayée par un violent orgasme. 

Je n’ai pas fini de jouir mais Ash presse ses doigts brûlants contre mon 
menton. Répondant aveuglément à sa demande, je tourne la tête et rencontre son 
regard. Je suis tellement ivre de plaisir que j’ai du mal à fixer mon attention mais 
en même temps, je suis incapable de regarder ailleurs, subjuguée par ses yeux si 
brillants, si sensuels. 

Il roule sur lui-même, me place au-dessous de lui et pose ses lèvres sur les 
miennes. Je sens le goût de mon sexe sur sa bouche, étrange et érotique à la fois. 
J’enfouis les mains dans ses cheveux afin de le retenir quand il fait mine de 
s’écarter, et je maintiens sa bouche contre la mienne, dans un baiser si profond 
que je ne crois plus avoir de secrets. 

Lorsque je le lâche enfin, il pantelle de désir, son membre contre moi, chaud, 
énorme, dressé, si dur que j’en éprouve un instant de panique. Encore une fois, il 
doit le percevoir car il se penche au-dessus de moi pour m’embrasser. 

— Tu es sûre que ça va ? chuchote-t-il contre ma bouche. On peut encore 
arrêter. 

Je n’ose pas imaginer ce que cette proposition lui coûte, excité comme il 
l’est, après m’avoir fait jouir. 

— Non, dis-je en effleurant sa mâchoire parfaite de mes lèvres. Je ne veux 
pas arrêter. Je te veux en moi. 

Avec un grognement, il quitte le lit. Paniquée, je m’agrippe à lui. Il 
m’embrasse les mains et ramasse son jean. Je ne comprends pas ce qu’il fait, 
jusqu’à ce qu’il retire un préservatif de son portefeuille. Je me sens bête, tout à 
coup. Comment ai-je pu oublier ? Comment ai-je pu aller aussi loin sans penser 
à cette précaution la plus élémentaire ? 

Ash ne me laisse pas le temps de me sermonner. Il ouvre le préservatif et 
l’enfile, sous mon regard fasciné. Puis il revient au-dessus de moi, les bras en 
appui de chaque côté de ma tête. 

— Je peux encore arrêter, murmure-t-il entre deux baisers. 

— Surtout pas, rétorqué-je en nouant mes jambes avec les siennes, cambrée 
contre lui. 

Le contact de son sexe tendu me provoque un nouvel accès de panique, mais 



Ash me caresse, son doigt traçant des cercles sur mon clitoris, faisant jaillir en 
moi des étincelles de plaisir tandis qu’il me pénètre lentement, inexorablement. 

Oh, waouh ! Oh, waouh ! Oh ... 

C’est plus douloureux que je ne le pensais, mais c’est bon, aussi, et je ne sais 
pas si je souhaite continuer ou non. Ash prend la décision à ma place en me 
caressant les cheveux de sa main libre. Il m’embrasse les joues, les lèvres, et me 
susurre des mots gentils qui me rassurent. Et ravivent l’excitation. J’ignore 
comment il fait pour toujours faire ce qu’il faut au bon moment, j’ignore 
pourquoi il est si doux, si tendre avec moi. Mais je lui en suis reconnaissante et 
je me félicite de l’avoir choisi pour ma première fois. 

Au bout d’un moment, la douleur s’atténue et je n’éprouve plus qu’une 
incroyable sensation de plénitude, ainsi qu’un irrépressible besoin de bouger. 
Ash est tellement à l’écoute, tellement attentionné qu’il perçoit ce changement, 
je le sais. Il m’embrasse plus fort, plus profondément, il me lèche l’intérieur de 
la joue. Quand ma langue se mêle à la sienne et que mes bras se resserrent autour 
de son cou, il commence enfin à remuer. Lentement, avec précaution, 
délicatement, il ondule contre moi. 

Je n’ai jamais rien ressenti de tel que le plaisir qu’il me donne à cet instant, 
et je n’ai jamais supposé que de telles sensations puissent être possibles. Il va et 
vient avec une douceur qui contribue à me détendre en même temps qu’elle 
attise la tension qui remonte en moi. 

Cramponnée à ses épaules, je me cambre afin que mes hanches épousent les 
siennes. Il grogne, accélère le rythme et je ne sens plus que lui, au-dessus de 
moi, autour de moi, à l’intérieur de moi. 

Ash est partout. Il est tout. Et j’aime ça. J’aime la façon dont il me tient, la 
façon dont il me touche, encore plus la façon dont je me fonds en lui. J’aime la 
façon dont nous ne faisons plus qu’un. Ça ne ressemble à rien de ce que j’avais 
imaginé et c’est encore meilleur que tout ce dont j’aurais pu rêver. 

Soudain, le plaisir déferle, incroyable, indescriptible, un raz-de-marée que je 
n’attendais pas et auquel je n’aurais pas pu me préparer. Je halète, je gémis, je 
hurle presque. Ma tête bascule en arrière et je ferme les paupières. Ash grogne 
mon prénom. 

— Regarde-moi, Tansy. Je veux voir tes yeux. 

Je me force à les rouvrir, malgré la passion qui m’emporte, et je me noie 
dans la profondeur céruléenne des siens. C’est le moment le plus fort de ma vie, 
j’ai du mal à respirer, je suis incapable de penser. Je ne peux que me perdre en 
lui. 



— Tu es là, murmure-t-il. J’ai cru que je t’avais perdue. 

— Jamais. 

Le mot m’a échappé avant même que je sache que j’allais le prononcer, en 
provenance d’un endroit viscéral, du plus profond de moi, et je m’enroule autour 
d’Ash pour ne plus jamais m’en séparer. 

J’ai un peu peur de l’effrayer mais un sourire heureux lui éclaire le visage. 
En m’embrassant, il glisse une main sous mes hanches et me donne un coup de 
reins qui éveille une nouvelle vague de volupté. 

Je pousse un cri, le corps d’Ash se contracte, ses bras se serrent autour de 
moi au point de me faire mal et je sens son sexe vibrer en moi, se vider en moi. 

Les jambes nouées autour de sa taille, je m’abandonne au pur plaisir que me 
donne Ash Lewis. 



Chapitre 19 


Ash 


Faire l’amour à Tansy m’a tué. 

Je suis allongé sur elle, maintenant, après l’orgasme le plus puissant de ma 
vie, incapable de bouger. Je devrais, pourtant. Elle est minuscule, je dois 
l’écraser complètement, j’en suis conscient mais je n’ai pas le courage de faire le 
moindre mouvement. 

Qu’elle soit entortillée autour de moi comme une liane ne m’aide pas. Ses 
bras, ses jambes, son corps me retiennent par tous les moyens. 

Normalement, je serais déjà en train de flipper et de chercher à m’extirper de 
la situation. Mais là, je suis bien, avachi sur Tansy, à écouter les battements de 
son cœur, sa respiration se calmer peu à peu. Essayer de m’enfuir me réclamerait 
trop d’efforts. Du reste, je ne vois pas où je serais mieux qu’ici. 

Cette pensée me rend nerveux, mais pas assez pour que je réagisse. Et puis, 
je viens de prendre la virginité de Tansy. Elle a sûrement besoin d’être cajolée. 
Elle le mérite. 

Mais elle mérite aussi de respirer. C’est pourquoi, à contrecœur, je me 
redresse et je me lève. 

Elle émet un son de protestation qui me fait chaud au cœur, en s’agrippant à 
moi pour me retenir. Je lui murmure des mots doux qui ne veulent rien dire mais 
qui la rassurent. Puis je retire le préservatif et je l’enveloppe dans un mouchoir 
en papier que je trouve sur la table de chevet. Et je me rallonge près d’elle, je 
l’attire au creux de mon bras et je la câline. 

C’est bon de la sentir contre moi, alanguie, soyeuse, sucrée. J’ai presque 
envie de basculer sur elle et de tenter un second round, mais elle doit avoir mal - 
je n’ai pas été aussi doux que j’en avais l’intention - et je ne voudrais pas la 
meurtrir davantage. 

— Ash ? chuchote-t-elle après plusieurs minutes de silence. Tu dors ? 

— Non. Ça va ? 

Je lui embrasse le sommet du crâne. Elle rit. 



— Tu plaisantes ? Ça va super bien. C’était... super bien ! Enfin... j’espère. 
C’était... 

— « Super bien » ! dis-je avant elle. 

Car c’est la vérité. J’ignore ce qu’elle entend par là, et j’ignore quoi faire des 
sentiments qui enflent en moi, mais je sais que lui faire l’amour était aussi 
enivrant que la plus dangereuse des pistes « double diamant noir ». 

— Vil flatteur, rétorque-t-elle avec un sourire. 

Et elle se soulève sur un coude pour m’embrasser doucement. M’embrasser 
sauvagement. 

Je grommelle une protestation, quelques minutes plus tard, quand elle 
s’arrête pour reprendre son souffle. En riant, elle me crible de petits baisers 
rapides, sur le visage, la poitrine et les épaules. Je ne devrais pas trouver ça 
drôle, mais c’est plus fort que moi. Une Tansy repue, détendue et heureuse est la 
chose la plus adorable que j’aie jamais vue. 

— Donc tu es comme ça ? observé-je en la forçant à se rallonger près de 
moi. 

— Comment ? s’inquiète-t-elle. 

— Le sexe te donne de l’énergie. On dirait que tu es montée sur ressorts. 

Elle rougit légèrement. 

— Ce n’est pas normal ? 

— Pas du tout. 

— Ah... (Silence.) Tu veux que j’éteigne les lumières ? Je me tiendrai 
tranquille, on... 

Je ris. 

— Ma chérie, ne compte pas rester tranquille, dis-je en l’attirant contre moi 
pour lui donner un baiser qui dure plus longtemps et s’enflamme plus que je n’en 
avais l’intention. Mais ce n’est pas grave. 

— Non ? 

— Non, parce que je suis comme toi. 

Avant qu’elle réagisse, je la chatouille sans pitié. Elle hurle, elle se débat et 
elle rit - le son le plus merveilleux que j’aie jamais entendu. Je bande de 
nouveau mais je m’efforce de me refréner. Seul le dernier des abrutis tenterait un 
second round. Le préservatif était taché de sang. 

— Viens, dis-je en quittant le lit et en lui tendant la main. 

— Où ? Je suis toute nue, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. 

— Oh, crois-moi, je m’en suis aperçu. 

Une main en coupe sous son sein, je lui titille le mamelon. Un soupir lui 



échappe, elle pose ses deux mains sur la mienne, et nous demeurons ainsi, face à 
face, un grand sourire béat aux lèvres. 

Une alarme se déclenche dans ma tête. Car on dirait bien que quelque chose 
est en train de venir se mêler au sexe et au fun. Une espèce d’intimité et de 
tendresse légèrement effrayante. 

Je ne sais pas qu’en penser. Je ne sais pas quoi faire. Avec Logan, je ne peux 
pas me permettre d’avoir une relation. Et de toute façon, je ne veux pas 
m’engager dans une histoire. Mais comment le lui expliquer sans la blesser ? 

— Euh... oh, dit-elle au bout d’un silence, les yeux dans les yeux. Ça te pose 
un problème ? 

Mon estomac se noue. 

— Quoi donc ? 

— Tu es en train de tomber amoureux. Ça se voit à ta tête. 

— Hein ? dis-je, entre l’exclamation et le rire. 

Elle m’embrasse l’épaule et me sourit avant de se rendre à la salle de bains. 

— Ne t’inquiète pas, lance-t-elle par-dessus son épaule. Je fais cet effet à 
tous les mecs. Je ne t’en voudrai pas. 

Amusé malgré moi, je la suis dans la salle de bains. 

— Tu ne m’en voudras pas, c’est vrai ? C’est sympa. 

— Je suis une fille sympa. 

Elle se regarde dans le miroir et rit en découvrant l’état de sa coiffure. Elle a 
les cheveux tout droits sur la tête. Une autre aurait été catastrophée et se serait 
dépêchée de se recoiffer. Pas Tansy. Les yeux pétillants de malice, elle soutient 
mon regard dans la glace. 

— Ça te va pas mal, déclaré-je en l’ébouriffant. 

— Tu dis ça parce que le désir t’aveugle. Normal, c’était génial. 

— Tout à fait mais... 

Je veux être sûr qu’elle comprenne et qu’elle ne se fasse pas d’illusions. 
Parce qu ’il y a Logan et que je... 

Elle pivote face à moi et me pose deux doigts sur les lèvres afin de me faire 
taire. 

— Non, ne me supplie pas, ce ne serait pas élégant. 

Je retire sa main de ma bouche. 

— Je n’allais pas... 

— Mais si. Ils me supplient tous. (Clin d’œil.) De mon côté, c’était juste 
pour le fun, alors ne t’emballe pas. Calme les papillons que tu as dans le ventre. 

Je ris, car je ne peux pas ne pas rire. Elle est adorable, absolument adorable. 



Alors que la situation aurait pu être atrocement gênante, elle l’a tournée en 
dérision, et je ne peux pas m’empêcher de la prendre dans mes bras et de 
l’embrasser. 

— Je crois que tu confonds ton ventre avec le mien. 

— Pas de risque, réplique-t-elle en se pressant contre mes abdos. J’aimerais 
bien avoir tes tablettes de chocolat. 

Je lève les yeux au ciel et l’embrasse de nouveau. Pourquoi m’en priver ? Je 
suis physiologiquement incapable de me retenir de l’embrasser. 

— Hé ! dis-je quand je parviens enfin à détacher mes lèvres des siennes. Tu 
veux faire un truc ? 

— Hein ? Maintenant ? 

— Ouais, maintenant. Il n’est que 21 heures. On n’a pas quatre-vingt-dix 
ans, non ? 

— Et Logan ? Tu ne dois pas retourner avec lui ? 

Elle n’a pas l’air contrariée par ce fait, comme beaucoup d’autres le seraient. 
Au contraire, je ne lis sur ses traits qu’une sincère préoccupation pour mon frère, 
ce qui ne devrait pas me surprendre. Je ne connais pas grand monde qui ait plus 
de compassion que Tansy. Qu’elle me dise ça me réchauffe le cœur, je me sens 
un peu plus léger. 

— Il est avec Z et Luc. Je passerai le voir mais je suis sûr qu’il n’a pas 
besoin de moi. De toute façon, on ne part pas longtemps. 

— Tu veux quitter Arpa ? 

— Non, juste l’hôtel, dis-je en la poussant hors de la salle de bains jusqu’au 
balcon. Nous n’avons pas encore exploré la station. 

— Ah, d’accord, tu veux faire une balade. Cool. 

Elle est décidément trop mignonne. 

— Je pensais à quelque chose de plus excitant mais... 

— Je te préviens, je ne ferai pas l’amour dans la neige, Ash Lewis, déclare-t- 
elle en feignant un regard sérieux, adorable. Une engelure sur les fesses, très peu 
pour moi. Je me verrais mal expliquer d’où elle vient. 

Je lui dépose un bisou sur le bout du nez. 

— Habille-toi chaudement. Je te promets que tu n’auras d’engelure sur 
aucune partie délicate de ton anatomie. 

Elle me lance un regard suspicieux. 

— Je préférerais : « sur aucune des parties tout court de ton anatomie ». 

— Ça marche, si tu y tiens. 

— J’y tiens. 



— De la luge ? s’exclame Tansy en contemplant d’un air sceptique celle que 
je viens de louer. Tu veux faire de la luge ? 

— Tu n’aimes pas ? demandé-je, incrédule. Tout le monde aime la luge. 

— Je n’en sais rien, répond-elle au bout d’une minute. Je n’en ai jamais fait. 

Je la dévisage avec des yeux ronds. 

— Tu habites à Sait Lake City et tu n’as jamais fait de luge ? 

— Je n’ai pas toujours vécu à Sait Lake. Je suis née à San Diego, où il ne 
neige pas vraiment souvent. Quand on a déménagé dans l’Utah, j’étais un peu 
trop vieille pour la luge. 

— On n’est jamais trop vieux pour la luge. 

Elle jette sur moi, et sur la luge, un regard empli de doute. 

— Je n’en suis pas certaine. 

— Tu n’as pas envie d’en faire ? 

J’essaie de ne pas montrer ma déception. D’ailleurs, je ne sais même pas 
pourquoi je suis déçu. 

— On peut aller se balader, si tu préfères, proposé-je. 

— Tu rigoles ? Si je meurs, au moins, on ne m’enterrera pas vierge. 

Elle me fusille des yeux quand je ris, puis elle part en courant vers la forêt et 
les pistes les plus proches, en criant par-dessus son épaule : 

— Le premier arrivé ! 

— Tricheuse ! dis-je en m’élançant derrière elle. 

Elle ne court pas très vite ; elle n’a pas l’habitude de courir dans la neige, je 
parie, si bien que je la rattrape facilement. Mais je ne la double pas, pour admirer 
la vue. Elle est peut-être maigre mais elle a de très jolies fesses. 

En arrivant au départ de la piste, elle est à bout de souffle, ce qui me 
surprend un peu, car je la croyais en bonne condition physique. Les mains en 
appui sur ses cuisses, elle semble vraiment manquer d’air. Je la taquine, mais je 
vois sur son visage qu’elle n’est pas d’humeur à plaisanter. 

Alors je cesse mes railleries et je garde mes interrogations. Tout en imaginant 
des moyens de lui faire faire du sport. 

— OK, pratiquer la luge est une forme d’art, commencé-je en la plaçant en 
parfaite position au sommet de la piste, pendant que Tansy reprend sa 
respiration. 

Il fait nuit, mais il y a un réverbère au sommet de chacune des trois pistes et 
des lumières tout le long. La visibilité n’est pas super mais en haut, on y voit 
assez clair pour que je distingue le regard et les expressions de Tansy. 



Du reste, il n’y a personne. Nous avons les trois pistes pour nous tout seuls, 
ce que je considère comme un bonus majeur. 

— Une « forme d’art » ? répète-t-elle, les sourcils haussés. 

— Tout à fait, dis-je en l’entraînant vers la luge. Tu vas t’asseoir devant, je 
me mettrai derrière. C’est moi qui piloterai mais, au cas où, il faut que tu saches 
faire. 

Elle me regarde comme si je me moquais d’elle. 

— Ça se pilote, une luge ? 

— Absolument, mais pas avec les mains, avec les jambes. 

— Hein ? Je ne risque pas de me casser une jambe si on va trop vite ? 

À présent, elle semble ne pas me croire du tout. 

— Tu ne mets pas les pieds dans la neige. Tu penches du côté où tu veux 
tourner et la luge part dans cette direction. 

Elle n’a toujours pas l’air convaincue. J’en ris. 

— Peu importe, installe-toi devant, tiens-toi bien et fais-toi plaisir. Je 
m’occupe du reste. 

J’ai loué une grande luge, pour deux ou trois personnes, mais Tansy est si 
menue qu’une petite aurait certainement suffi. Je la regarde prendre place, 
vérifier qu’elle est assise pile au milieu pour minimiser les risques de se faire 
mal. 

— Tu es prête ? lui demandé-je quand elle paraît enfin à peu près à Taise. 

Elle lève vers moi un regard inquiet. 

— Tu ne viens pas ? 

— Dans une minute. 

Je me baisse afin de pousser la luge. Tansy crie lorsqu’elle prend de l’élan. Je 
ris, si bien que j’ai du mal à monter à bord, mais je parviens à sauter dans la luge 
juste au moment où elle s’envole dans la descente. Tansy calée entre mes bras, je 
manœuvre pour contourner deux gros rochers. Cramponnée à mes jambes, elle 
rit aux éclats. 

Au bas de la piste, j’attends sa réaction. Qui ne se fait pas attendre. Elle 
bondit hors de la luge et commence à remonter en courant. 

— Allez, on y retourne ! 

Je ramasse la luge et je lui emboîte le pas, choqué de m’amuser autant. 
Logan est à l’hôtel, à jouer aux cartes en buvant du chocolat chaud avec les 
autres. Pour une fois, je n’ai pas à me soucier de lui. Je n’ai à me soucier de rien 
d’autre que de ne pas foncer dans un arbre - une mission totalement gérable. 

Nous essayons les trois pistes, et après avoir décidé que nous préférons celle 



du milieu, nous la dévalons encore et encore et encore. Tansy est aux anges, elle 
dit qu’elle ne s’est jamais sentie aussi libre, et je me demande si je ne devrais pas 
lui proposer de s’essayer au snowboard. Si elle aime la luge, elle adorera les 
sensations que l’on éprouve sur une planche. 

Et je me ferais une joie de lui donner des leçons. Le hic... c’est qu’à la fin du 
voyage, j’arrête le snowboard. Et de toute façon, cette chose entre elle et moi 
n’est que temporaire. Que pour le fun. Au retour, nous repartirons chacun de 
notre côté : moi, je m’occuperai de Logan et travaillerai au magasin, Tansy 
apprendra le snowboard avec quelqu’un d’autre. 

Cette perspective me laisse un goût amer. Je la refoule. Je n’ai pas envie de 
penser au retour. Pour l’instant, je m’amuse ; pour une fois, je ne veux pas me 
prendre la tête. 

Nous sommes sur la piste la plus raide et nous allons vite, très vite, quand 
j’aperçois un grand huemul planté en bas de la colline, qui nous regarde arriver 
droit sur lui. Merde ! J’essaie de virer, mais si cet imbécile de cerf ne se dépêche 
pas de bouger, nous allons nous le prendre. 

— Ash, fais attention ! me crie Tansy. 

— Je fais ce que je peux ! 

Ce maudit animal demeure immobile. À croire qu’il a des envies suicidaires. 
Nous allons trop vite pour faire autre chose qu’anticiper la collision. J’enveloppe 
Tansy dans mes bras afin de la protéger, et je prie pour qu’on ne se fasse ni 
piétiner ni mordre. 

Heureusement, à la dernière minute, le huemul disparaît d’un bond, mais 
comme je tentais toujours de l’éviter, nous fonçons sur un arbre. 

L’impact nous fait valdinguer. Sans lâcher Tansy, je me contorsionne pour 
amortir la chute et nous atterrissons dans la neige. Elle est tassée, le choc est 
bmtal, il me coupe le souffle. 

— Ash, ça va ? s’inquiète Tansy en se redressant en position assise au-dessus 
de moi. 

Le regard affolé, elle me palpe les bras et le torse, à la recherche de fractures, 
je suppose. 

— Ça va, la rassuré-je en reprenant ma respiration. Et toi ? 

— Oui, oui. Je n’ai quasiment rien senti, sur toi. 

— C’est la première fois qu’une fille me dit ça. Il va falloir que je 
m’améliore. 

— Ash ! 

Elle lève les yeux au ciel en riant - un son charmant, qui me fait bander, 



d’autant plus qu’elle est toujours à cheval sur mes hanches. Je roule sur moi- 
même et je passe au-dessus d’elle puis je l’embrasse jusqu’à ce que nous soyons 
tous les deux hors d’haleine. Mais quand je glisse la main dans son pantalon, elle 
me saisit le poignet. 

— On a déjà eu cette discussion. Je ne veux pas d’engelure sur les fesses, tu 
t’en souviens ? 

Je m’en souviens. Je me redresse et lui tends une main pour l’aider à se 
relever. Puis je me tourne vers l’arbre où nous nous sommes scratchés. 

— Bon... j’accepte la règle « pas d’engelure ». Les échardes, tu as quelque 
chose contre ? 

Tansy suit mon regard et elle éclate de rire. 

— Non, je n’ai rien contre les troncs d’arbre ! 

— Ouf, j’espérais cette réponse ! 



Chapitre 20 


Tansy 


— Tu es prête ? résonne la voix d’Ash à travers la porte de ma chambre 
d’hôtel, alors que je boutonne le dernier bouton de mon cardigan. 

Nous sortons dîner ensemble, ce soir, rien que nous deux. Je suis excitée 
comme une puce. J’adore les autres, j’adore Logan, mais avoir Ash pour moi 
seule le temps d’un repas est plus que je n’aurais osé espérer. 

— J’arrive ! lancé-je en attrapant mes chaussures au passage. 

Je ne veux pas perdre une seconde de notre soirée. 

Lorsque j’ouvre la porte, Ash me toise de la tête aux pieds et pouffe. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? interrogé-je en vérifiant que je n’ai pas inversé deux 
boutons. 

Non, tout est en ordre, le chemisier Oxford, le cardigan, la jupe kaki. 

— Tu t’habilles comme ça pour aller au restau ? demande-t-il en entrant dans 
la chambre et en me prenant dans ses bras. 

— Ben, oui, pourquoi ? dis-je en le repoussant. 

Hors de question qu’il se moque de moi et qu’il m’embrasse ensuite comme 
si de rien n ’était. 

— Pour rien... C’est juste que... ça ne te ressemble pas. 

Je cesse de me débattre et je le regarde dans les yeux. 

— C’est-à-dire ? 

Comment peut-il savoir ce qui me ressemble alors que je ne le sais pas moi- 
même ? 

— Tu n’es pas vraiment du style B.C.B.G. 

— Ah, bon ? 

— Non, carrément pas, affirme-t-il en déboutonnant mon cardigan bleu pâle. 
Et je ne crois pas non plus que tu sois très pastel, sans vouloir te vexer. 

— Pas de mal, mais... Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je t’enlève ça, répond-il en m’ôtant ma veste pour la jeter sur la chaise à 
côté de la porte. Tu ne te sens pas mieux ? 



Si, mais je ne l’avouerai pas. 

— Non. 

— Parce que tu as encore ce chemisier blanc ridicule. 

Il entreprend de le déboutonner, je lui tape sur la main. 

— Je l’aime bien. 

— Non, tu ne l’aimes pas. Il est trop simple pour toi. 

Encore une fois, comment sait-il ce que moi-même j’ignore ? 

— J’aime la simplicité. 

Il rit, d’un rire sincère. 

— Ouais, c’est pour ça que chaque fois que je te vois, tu as les cheveux 
d’une couleur différente. Et que chaque fois qu’on passe devant les boutiques, en 
bas, tu t’émerveilles devant les sarongs multicolores. Et que tu joues avec les 
fleurs colorées, sur la table, au restau. Parce que tu aimes les trucs simples, 
blancs, ternes. 

Je le regarde avec des yeux ronds. 

— Je ne m’étais pas rendu compte que je faisais ça. Enfin, à part les 
cheveux. 

Ses doigts reviennent sur les boutons de mon chemisier, qu’il défait tour à 
tour rapidement. En quelques secondes, celui-ci est grand ouvert puis il rejoint le 
cardigan sur la chaise. Je ne suis plus qu’en soutien-gorge de dentelle blanche et 
jupe kaki - affreuse, je le concède. 

— Voilà qui est beaucoup mieux, déclare Ash en jouant avec les bords 
festonnés de mon soutien-gorge. 

— Ce qui te plaît, c’est que je sois à moitié nue. 

— Je ne dis pas le contraire. 

Il ouvre la fermeture de ma jupe, lui fait franchir mes hanches et la laisse 
tomber sur le plancher. 

— Maintenant, tu es superbe. 

En lingerie de dentelle blanche et talons noirs... OK... 

— Ce n’est pas une tenue de dîner. 

Il me pousse en arrière vers le lit. 

— Bien sûr que si. Tu n’as jamais entendu parler de room-service ? 

— Je croyais qu’on allait au restau... 

Il me fait basculer sur le lit mais je me renfrogne. Il m’embrasse l’épaule 
puis il redresse la tête et me regarde dans les yeux. 

— On y va, si tu préfères, ma puce. Je ne pensais pas que tu y tenais autant. 

En fait, ça n’a pas d’importance. L’essentiel est de passer la soirée avec Ash. 



Mais je ne suis jamais sortie en tête à tête avec un garçon dont je sais qu’il 
m’embrassera - et davantage - à la fin de la soirée. Je suis sûre que ce sera un 
bon moment. Du reste, Ash n’étant qu’une aventure passagère, qui sait quand 
l’occasion se représentera ? Mais tant pis. Ash est prêt à m’embrasser, et 
davantage. 

— Non, non, on reste là. 

Il s’écarte de moi et scrute mon visage. Un sourire lui étire les lèvres. 

— Non, désolé. Je ne sais pas pour quel genre de mec tu me prends mais tu 
devras d’abord m’emmener dîner. 

J’éclate de rire. 

— Ah oui, vraiment ? Tu es ce genre de mec ? 

— Parfaitement. 

— Eh bien, je crois que nous avons un problème, tu m’as enlevé tous mes 
vêtements. 

— Je suis sûr que tu en as d’autres, plus cool que ce déguisement ridicule. 

— Waouh... Mon look B.C.B.G. ne te plaisait vraiment pas. 

— Non, pas du tout. 

Je me dirige vers le placard, d’où je sors la minijupe noire qu’Anna a glissée 
dans ma valise, ainsi qu’une blouse en soie verte au décolleté plongeant. Puis je 
les enfile, sous le regard attentif d’Ash. La jupe m’arrive à mi-cuisse et la 
tunique révèle un peu plus de ma microscopique poitrine que je ne l’aurais 
souhaité, mais l’expression d’Ash me met du baume au cœur. Je me sens belle, 
malgré la cicatrice de la chambre à chimio que la blouse ne cache pas. 

— C’est mieux ? 

— Il n’y a pas photo, assure-t-il en nouant les bras autour de ma taille. Tu 
ressembles à Tansy, maintenant. 

Curieuse, je m’observe dans le miroir et j’essaie de voir ce qu’il voit. Je dois 
admettre que j’aime bien la façon dont la couleur m’illumine le teint et fait 
ressortir mes yeux. Nettement mieux, en effet, que le blanc et le bleu layette. Je 
commence peut-être à savoir qui je suis, un pas après l’autre. Cette pensée me 
fait du bien. D’autant plus quand je songe qu’Ash a contribué à cette découverte. 

Je me hisse sur la pointe des pieds et je l’embrasse. 

— Merci. 

— De quoi ? 

De tant de choses que je ne sais pas par où commencer. Alors je commence 
par la plus importante, la raison pour laquelle je me réveille chaque matin avec 
le sourire depuis que nous sommes là. 



— Merci d’être toi. 

— Hmm... OK. 

Il ne semble pas comprendre ce que je veux dire, mais ce n’est pas grave. 
Ash me découvre peut-être avant moi, mais je crois que je peux faire la même 
chose pour lui, l’aider à retrouver celui qu’il était il y a sept mois. Un Ash Lewis 
for-mi-da-ble. 



Chapitre 21 


Ash 


— Moi, je trouve que tu as été super, Ash ! 

Je me tourne vers Timmy et je lui souris, bien que nous sachions tous les 
deux que j’ai totalement loupé mon premier passage. Je n’avais pas assez d’élan, 
j’ai raté deux figures et je me suis pris une gamelle. Pas vraiment digne d’une 
star du snowboard. 

— Merci, Timmy, mais j’espère que je ferai mieux au prochain run. 

Il suffirait que j’aie la tête à ce que je fais, que je cesse de mater les fesses de 
Tansy. Elle est arrivée juste au moment où je démarrais, et j’ai été déconcentré 
en la regardant se pencher en avant pour enlever un truc qui la gênait dans sa 
botte. Évidemment, Luc et Z m’ont démasqué et depuis vingt minutes, ils ne 
cessent de me chambrer. C’est pour ça que Timmy a éprouvé le besoin de me 
défendre. 

— Peu importe, dit-il en haussant les épaules. Je suis content d’être là avec 
vous tous. C’est génial. 

C’est dingue, ce gamin est mourant ; comment peut-il avoir une attitude 
aussi optimiste ? Je ne comprends pas, mais ce qui est sûr, c’est qu’à côté de lui, 
je me sens nul. Pourquoi ai-je tout le temps envie de me taper la tête contre les 
murs alors que Timmy a toujours le sourire ? 

— Nous aussi, on est contents d’être là avec toi. 

Je cogne mon poing contre le sien puis nous nous retournons afin d’admirer 
Cam qui assure grave sur le pipe. Elle refait le même run qui lui a valu une 
médaille d’argent à Sotchi, en mieux. Cette fille a un talent monstre. 

Luc se prépare pour son tour et je jette un coup d’œil à Timmy. Tout à coup, 
il semble absent. Je connais ce regard, je l’ai vu sur des milliers de visages au fil 
des ans, y compris sur le mien. Malgré sa maladie, Timmy est un casse-cou, un 
trompe-la-mort. Il rêve de rider avec nous. 

Une idée me vient soudain, et je me retiens de ne pas la crier tout fort. Il faut 
d’abord que je demande à ses parents. Je ne voudrais pas le décevoir, ni faire 



endosser le mauvais rôle à ses parents. Dieu sait que je passe souvent pour un 
méchant, aux yeux de Logan, depuis sept mois, et franchement, ce n’est pas 
agréable. 

C’est un truc qu’on faisait, il y a longtemps, avec Z, Luc et Cam. On était 
jeunes, on pesait moins lourd, mais on était moins costauds. Si j’avais assez de 
forces à l’époque, j’arriverai certainement à le refaire maintenant avec Timmy. 

— Je reviens, lui dis-je. 

Et je me dirige vers ses parents, qui assistent au spectacle d’un peu plus loin. 
Sa mère est un peu réticente quand je leur explique ce que je veux faire, et je la 
comprends. Depuis trois jours, elle nous regarde faire des trucs hyper dangereux. 
Elle ne serait pas normale si ma proposition ne la faisait pas flipper. 

Le père est moins timoré, et une fois que je leur ai bien précisé tous les 
détails, il parvient à convaincre sa femme qu’il n’y a pas trop de risques, et que 
ça fera plaisir à leur fils. Je ne peux pas m’empêcher de sourire en pensant à la 
joie de Timmy. 

Pour préserver l’effet de surprise, je n’en parle à personne d’autre. Je 
préviens juste tout le monde que je vais chercher des cafés. Chacun me passe sa 
commande et Tansy propose de m’accompagner. 

Il va de soi que je ne refuse pas l’occasion de passer quelques minutes avec 
elle, voire peut-être de lui faire une petite gâterie. 

Elle me donne la main, je savoure ce petit bonheur. Ça ne fait que deux jours 
qu’on couche ensemble, mais tout est naturel entre nous, comme si on était en 
couple depuis des années. 

Cette pensée fait retentir des alarmes dans ma tête ; je fais comme si je ne les 
entendais pas. Ce n’est pas difficile de les ignorer, quand Tansy me regarde avec 
des étoiles plein les yeux, ses yeux d’une couleur incroyable, entre le vert et le 
noisette, qui me font craquer chaque fois que je les vois. 

Je lui enlace les épaules et je l’attire contre moi. Il n’y a que quelques heures 
que j’ai quitté son lit, après un réveil matinal qui s’est vite transformé en autre 
chose, mais déjà son contact me manque. Le goût de ses lèvres. Ses bras noués 
autour de ma taille, la façon dont elle me tient, comme si nous avions toute la vie 
devant nous, alors que nous savons pertinemment tous les deux que ce n’est pas 
le cas. Je suis épaté qu’elle accepte si bien que je consacre la majeure partie de 
mon temps à mon frère. 

— J’aime bien ta nouvelle couleur, observé-je en ébouriffant les mèches 
rouges et blondes qui dépassent de son bonnet. 

— Tu me Tas déjà dit hier soir, quand j’ai fait ma teinture. 



— Si je le répète, c’est la preuve que c’est vrai. 

Elle rit puis se dresse sur la pointe des pieds pour m’embrasser. Je me baisse 
pour que ce soit plus facile mais elle est quand même obligée de se hisser. C’est 
bizarre, elle a une personnalité si vive, si pétillante, que j’en oublie sa petite 
taille, à part quand elle est contre moi. Là, je me rappelle combien elle est fragile 
et délicate. 

Je redresse la tête et elle grommelle quelque chose en exerçant une pression 
sur mon cou afin de capturer ma bouche. En riant, je place une main en coupe 
sous ses fesses et je la soulève pour que nous soyons à la même hauteur. Avec un 
petit cri, elle noue les bras et les jambes autour de moi avant de presser de 
nouveau ses lèvres contre les miennes. 

Elle a le goût d’un rayon de soleil à la vanille, aujourd’hui. En souriant 
contre ses lèvres, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle a le goût du 
bonheur. Un goût que je n’avais pas senti depuis si longtemps que je l’avais 
presque oublié. 

Elle se tortille, comme si elle avait peur de tomber, si bien que je la serre plus 
fort. Ça m’inquiète un peu qu’elle soit aussi menue, aussi légère, aussi facile à 
porter. Elle est presque aussi maigre que Timmy. Brrr... Horrible pensée. 

Non, elle n ’est pas comme Timmy. Elle est forte, en bonne santé, pleine de 
joie et de vie. Dieu merci ! 

Néanmoins, dans cet instant de frayeur, je l’étreins et je l’embrasse plus fort. 
Elle rit de cette ardeur mais ne s’écarte pas. Elle me laisse l’embrasser jusqu’à ce 
que nous ne sentions plus nos lèvres et que nous ayons mal aux mâchoires. Et 
j’aurais continué, si deux employés de l’hôtel n’étaient pas passés en nous 
sifflant et en nous charriant en espagnol. 

Je les fusille du regard, Tansy se contente de rire. À contrecœur, je la dépose 
au sol. 

— On l’aura cherché, dit-elle. C’était un peu too much, non ? 

Je lui prends la main et la plaque contre la braguette de mon pantalon de 
snow. 

— Tu trouves ? Pour ma part, je n’en ai pas eu assez. 

— Tu es insatiable, Ash ! 

Néanmoins, elle me caresse, une fois, deux fois, trois fois. Ma respiration se 
fait plus courte, mon sexe s’humecte. Mais elle retire sa main et s’éloigne dans la 
neige. 

Je grogne, en essayant de maîtriser les pulsions de mon corps. Impossible. 
Alors je m’élance derrière elle et je la rattrape. Peut-être que personne ne 



s’apercevra que nous mettons du temps à rapporter les cafés. On pourra toujours 
dire qu’il y avait la queue. 


Quarante-cinq minutes plus tard, nous rejoignons les autres avec douze 
gobelets fumants de café ou de chocolat chaud. Plus un casque pour Timmy. 

— Tu es allé cueillir le café en Colombie ? raille Z. 

— Il y avait un monde fou, lui répond Tansy en évitant de le regarder. 

— Oh, je n’en doute pas. J’espère que ce n’était pas trop chiant de faire la 
queue. 

— Merci de te soucier de nous, mais non, le temps est passé très vite, 
réplique-t-elle avec un sourire angélique. 

— Pas trop vite, j’espère, rétorque-t-il en me coulant un regard en coin. 

Tansy vire au cramoisi. Je foudroie Z des yeux. Mais Z étant Z, il continue 

d’en rajouter, et voilà que Luc s’en mêle. Parfois, je me demande comment je 
fais pour les supporter, tous les deux, depuis seize ans. 

Les cafés terminés, alors que Z s’apprête à regagner la rampe, je m’approche 
de Timmy et je lui demande : 

— Ça te dirait d’assister au spectacle du haut du pipe ? 

Son visage s’illumine, puis se rembrunit aussitôt. 

— J’aimerais bien, mais je ne crois pas que j’aie la force de grimper là-haut. 
Je n’ai pas beaucoup de souffle, je... 

— Si je te porte sur mes épaules ? 

— Tu crois ? demande-t-il, les yeux écarquillés. 

— Ben, ouais. 

Je me tourne vers Luc, qui écoute la conversation, pendant que Z plaque des 
sauts de malade. 

— Tu l’aides ? 

Je ne voudrais surtout pas que Timmy fasse une mauvaise chute. 

— Pas de problème, acquiesce-t-il en le hissant sur mon dos. 

Pour la seconde fois de la journée, je porte quelqu’un qui ne pèse rien. Ce 
gamin a treize ans, il est super grand, mais léger comme une plume. Logan est 
maigre, mais Timmy doit faire vingt ou vingt-cinq kilos de moins que lui. C’est 
terrifiant, une preuve supplémentaire qu’il ne lui reste plus longtemps à vivre. 

Le monter en haut du pipe n’est rien. Il est à peine plus lourd que mon sac à 
dos quand je pars en hors-piste. 

— Ça te plairait de faire un run avec moi ? 

J’attends qu’il me réponde, au sommet, avant de le déposer sur la plate- 



forme. 

— Comment ça ? 

Il me regarde avec des yeux comme des soucoupes. Je lui enfonce le casque 
sur la tête. 

— Tu montes sur la planche avec moi. Je ne ferai pas de sauts, juste des 
allers-retours, tranquille. 

— Ah ouais, trop cool ! s’écrie-t-il avec un sourire encore plus réjoui que je 
ne l’espérais, puis il regarde le snowboard d’un air perplexe. Comment on va 
faire ? 

— On faisait ça souvent, avec Z, quand on était gamins. C’est le délire, tu 
vas voir, l’éclate totale. Je vais chausser ma planche, tu t’assiéras au bout, et tu 
t’accrocheras à mon mollet arrière avec les bras et les jambes. Je riderai en 
switch, ma jambe forte à l’arrière, pour faire contrepoids et garder l’équilibre. 

— Tu crois que c’est possible ? 

— Bien sûr. Je t’ai dit : on a fait ça des millions de fois avec Z, Cam et Luc. 
Il faut juste que tu te tiennes bien. J’irai doucement. Si jamais tu tombes, tu ne te 
feras pas mal. 

Il observe un instant le half-pipe, en se mordant la lèvre inférieure. 

— Je n’ai pas envie d’aller doucement. Je veux aller vite. 

— Commençons par un essai, OK ? Il y a un bout de temps que je n’ai pas 
fait ça. 

— Je veux aller vite, répète-t-il, le regard brillant. Le plus vite possible. 

— J’ai promis à ta mère de ne pas prendre de risques. 

— Je vais mourir, Ash. Je n’ai plus que quelques semaines à vivre, un mois 
peut-être. Ça ne sert plus à rien d’être prudent. J’ai envie de m’éclater ! D’en 
faire un maximum avant de partir. 

Que répondre à ça ? Je jette un coup d’œil vers ses parents, qui nous 
regardent de l’autre côté de la rampe. Le père sourit jusqu’aux oreilles, la mère 
semble anxieuse. Ils m’étriperont si je ne tiens pas parole. Mais d’un autre côté, 
Timmy m’a choisi pour que j’exauce ses vœux... 

De la main, je fais signe à ses parents que tout va bien. Puis je me tourne 
vers Tansy, dans l’attente d’un message de sa part. Je lui ai parlé de mon idée en 
revenant du café, elle l’a trouvée excellente, et elle m’a dit justement de ne pas 
oublier quels vœux je suis censé réaliser... Comment savait-elle que je me 
retrouverais dans cette position ? 

Elle ne voit pas que j’essaie de capter son attention. Elle bavarde avec 
Logan, radieux. Elle lui dit quelque chose, il lui répond et ils se marrent comme 



des baleines. Un sourire m’étire les lèvres. 

Toujours indécis, je boucle mes fixations, puis j’attends que Timmy 
s’installe. J’ai un peu peur, j’avoue, qu’il n’ait pas assez de forces pour bien se 
tenir, mais malgré sa maladie, il me serre la jambe comme un étau. Bien. 

De l’autre côté du pipe, Z discute avec Victor. En voyant ce que je m’apprête 
à faire, il lance un cri de guerre. Timmy me lâche pour lui adresser un signe de la 
main. Tout le monde nous observe. Je m’avance vers le bord de la rampe. 

— Tu es prêt ? 

— Yes ! crie-t-il. 

Son enthousiasme me fait sourire. Il me rappelle Logan, la première fois que 
je l’ai amené sur le half-pipe. 

— OK, c’est parti ! 

Je fléchis les jambes, j’enroule les épaules puis, des genoux, des hanches et 
du talon gauche, je me lance. Nous démarrons plutôt bien, compte tenu qu’il y a 
des années que je n’ai pas pris quelqu’un sur ma planche. Et que je suis en 
switch. Mais sans faire de figures, je pourrais traverser le half-pipe les yeux 
fermés. 

Je me place pour attaquer la verticale. Je ne saute pas, comme d’habitude, 
plus soucieux de Timmy que de prendre de la vitesse. Je le sens trembler 
d’impatience. 

— Plus vite, Ash, plus vite ! m’encourage-t-il. 

En formulant des excuses silencieuses à l’égard de ses parents, je mets tout 
mon poids sur mon pied avant afin d’accélérer, puis en haut du mur backside, 
j’envoie un petit saut, qui nous donne de l’élan pour repartir dans l’autre sens, 
deux fois plus rapidement qu’à l’aller. 

Timmy pousse un cri de joie, qui me fait rire et me rappelle combien j’aime 
ce sport - et pourquoi. Nous faisons encore deux passages, et je commence à 
bien sentir mon centre de gravité, avec Timmy sur la planche. Du coup, je tente 
un Air to Fakie. Je ne m’envole pas, je n’essaie pas. Je veux juste faire vibrer 
Timmy. 

Cramponné à ma jambe, il rit aux éclats. Au passage suivant, je pose un 
Fakie Ollie, et au suivant, un alley-oop. Nous prenons de la vitesse, mais je 
maîtrise. Du coup, j’attaque la transition à 45 ° en haut de la verticale, je lance 
un 360 qui se transforme en 720. Je n’exécute que des rotations simples, ni 
inversées ni désaxées, mais aux hurlements de Timmy, on croirait que j’ai fait un 
yolo flip ou je ne sais quoi. 

Nous terminons sous les applaudissements. De Timmy ou de moi, je ne sais 



pas lequel a le plus la banane. 

— C’était d’enfer ! crie Tansy en courant vers nous. 

Je lui ouvre les bras mais elle se jette au cou de Timmy, qui l’embrasse 
chaleureusement. Il rit, il parle à cent à l’heure ; il raconte tout à ses parents et à 
Tansy, comme s’ils n’avaient pas assisté à la scène. Z, Cam et Luc se joignent à 
nous. Ils s’extasient sur le 720 et sur Yalley-oop, comme si c’étaient les figures 
les plus démentes qu’ils aient jamais vues, et je ne peux pas m’empêcher de 
partager leur enthousiasme. 

Quand tout à coup, mon regard se porte sur Logan, de l’autre côté du pipe, 
qui nous observe. Il n’est pas seul, Victor est avec lui, mais je vois sa contrariété 
à l’affaissement de ses épaules. Merde. 

Je déchausse ma planche pour le rejoindre, aussi vite que possible, sans 
toutefois avoir l’air de me presser. Mon frère a de l’orgueil pour trois. 

— Ash ! me lance Timmy. Merci ! 

Je lui adresse un pouce levé. 

— Pas de quoi, mec ! 

La dernière chose que j’entends est Z lui proposer de recommencer avec lui. 

Logan essaie de sourire, en parlant à Victor, mais même à quelques mètres de 
distance, je distingue les larmes dans ses yeux. J’en ai mal au ventre, et je m’en 
veux. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour lui causer de la peine. Logan n’est pas 
du genre à être jaloux. 

— Ça va ? lui demandé-je, comme si de rien n’était. 

Je ne veux surtout pas le blesser dans son amour-propre et déclencher une 
dispute. 

Victor hausse un sourcil. Je lui fais signe que je m’occupe de mon frère. Du 
coup, il retourne à l’hôtel. 

— Hé, attends-moi, je rentre avec toi ! lui crie Logan quand il s’aperçoit que 
Victor s’en va. 

— Je te ramènerai. 

— Je peux me ramener tout seul, merci. 

Il manœuvre son fauteuil, me tournant délibérément le dos, et il s’élance 
derrière Victor. À sa sortie de l’hôpital, Cam lui a trouvé des Wheelblades en 
ligne, des petits skis qui s’adaptent aux roues avant des fauteuils et permettent 
les déplacements dans la neige. Il ne les a pas beaucoup utilisés, cet hiver, car il 
a très peu neigé après son retour à la maison, mais depuis que nous sommes au 
Chili, il s’en sert tous les jours et je trouve cette invention fabuleuse. 

Pour l’heure, toutefois, je la maudis. 



Après avoir fait signe à Victor de ne pas nous attendre, je marche à côté de 
Logan jusqu’à l’hôtel. À plusieurs reprises, il bute sur des blocs de glace ou sur 
des pierres dissimulées sous la neige, et je dois faire preuve d’une volonté 
d’acier pour ne pas l’aider. L’expérience m’a appris que cela ne faisait que 
l’énerver davantage. 

Chaque fois que je lui adresse la parole, il me remballe si brutalement que je 
suis un peu à cran, moi aussi, en arrivant à l’hôtel. Exactement l’objectif de 
Logan, bien sûr, le petit salaud ! 

Dans notre chambre, j’enlève ma tenue de snow puis, sans un mot, je regarde 
mon frère se débarrasser de la sienne. Je voudrais lui dire quelque chose, quitte à 
le faire hurler. S’il m’explique en quoi je l’ai blessé, je pourrai m’excuser et nous 
tournerons la page. Je ne veux surtout pas lui faire de mal. Je ne souhaite que lui 
faciliter la vie au maximum. 

Je me sens tellement coupable et je l’aime tant. 

De longues minutes de silence s’écoulent. J’attends qu’il rassemble ses idées 
et qu’il me parle. Logan a du caractère, mais c’est aussi un garçon sensé. Sa 
colère dominée, il s’exprimera. Il le fait toujours. 

Mais les minutes continuent de s’égrener. Une demi-heure, une heure, et il ne 
m’a toujours pas décroché un mot. La tension dans la chambre, et dans mon 
corps, commence à devenir difficilement supportable. C’est une erreur, je le sais, 
mais je craque le premier. 

— Logan, je suis désolé... 

— Ce n’est pas vrai. 

— Si, dis-je en me levant de mon lit pour aller m’asseoir à côté de lui sur le 
sien. 

— Ah ouais ? Et de quoi ? 

Le menton en avant, il me défie de ses yeux gris, qui me rappellent 
douloureusement ceux de ma mère. 

— De ce que j’ai fait pour te contrarier. 

— Ça ne suffit pas. 

— Je sais, mais j’essaie... 

— Non, une vague excuse ne suffit pas. Tu ne sais même pas ce qui m’a 
foutu les boules. 

Merde. Il s’en est rendu compte. Je me masse la nuque dans l’espoir 
d’apaiser la tension logée là. En vain. 

— Explique-moi. On en parlera, que ça ne se reproduise pas. 

— C’est cela, ouais, j’ai déjà entendu ça, rétorque-t-il avec un bruit de gorge 



blasé. 

Ce son m’irrite, je commence à être une boule de nerfs. Je fais des efforts ; si 
Logan voulait bien n’en fournir que le quart, ce serait plus facile. 

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? demandé-je soudain. Je ne suis pas à la 
hauteur, je sais, mais je fais de mon mieux. Ça compte, quand même, non ? 

— Non, pas vraiment. 

Son attitude méprisante me met hors de moi. 

— Punaise, Logan, tu n’es pas juste. Comment... 

— Je ne suis « pas juste » ? Je ne suis « pas juste » ? Merde, va te faire 
foutre, Ash ! 

L’amertume et la rage lui étranglent la voix. Il est aussi furieux que moi, à 
présent. Il se penche en avant pour approcher son fauteuil mais il a du mal à se 
hisser, car le siège n’est pas orienté tout à fait dans le bon angle, notamment avec 
moi assis sur le lit. 

— Attends, je vais t’aider. 

Il me repousse et se jette sur le fauteuil. Mais il a dû oublier de bloquer les 
roues : le fauteuil part en arrière, et avant que j’aie pu intervenir, Logan se 
retrouve par terre à mes pieds. 

— Merde. Ça va ? 

Je me baisse pour le soulever. Il me frappe la main. 

— Ne me touche pas ! Putain, ne me touche pas ! 

— Logan, laisse-moi t’aider. 

— Je ne veux pas de ton aide ! hurle-t-il. Tu ne comprends pas ? Fiche-moi 
la paix ! 

Les larmes dans sa voix me fendent le cœur. 

Les mâchoires contractées, les poings serrés, je me force à m’écarter de lui et 
je le regarde essayer laborieusement de se hisser dans son fauteuil. Il n’a que 
quatorze ans, il a commencé la rééducation il n’y a que quelques mois ; il a de la 
force dans le haut du corps mais... 

— Merde ! 

D’un coup de poing, il envoie son fauteuil valdinguer contre le mur. 

— Merde, merde, merde ! 

De gros sanglots le secouent, si douloureux qu’ils m’amènent les larmes aux 
yeux. Je les refoule, car Logan ne voudra pas de ma compassion. Et bien que je 
ne désire rien plus que le prendre dans mes bras et l’aider, je reste immobile. À 
le regarder. À attendre. 

C’est incontestablement la chose la plus dure que j’aie jamais faite. Plus dure 



que renoncer à mon rêve olympique. Plus dure qu’enterrer mes parents. 

Quand les sanglots se calment enfin, que Logan s’essuie les yeux avec sa 
manche, comme un enfant triste et effrayé, je m’accroupis à côté de lui. 

— Je peux t’aider... 

— Non ! 

Les mains contre mon torse, il me repousse de toutes ses forces. Stupéfait, je 
manque de tomber à la renverse. Je me retiens au dessus-de-lit. 

— Victor va venir m’aider. 

Les mains tremblantes, il sort son téléphone de sa poche. 

— Je suis là. Ce n’est pas la peine de déranger Victor. 

— Non ! 

Je finis par sortir de mes gonds. 

— Merde ! Tu te comportes comme un enfant gâté ! 

Sans réfléchir, je le soulève et je l’assieds dans son fauteuil. 

— Pauvre connard ! rugit-il, tandis qu’il me bourre le visage et les côtes de 
coups de poing, en y mettant toute sa force et en me traitant de tous les noms. 

— C’est quoi, ce délire, bordel ? 

Je vacille, surpris par ce déchaînement de violence, choqué par le rictus qui 
lui déforme les traits et les mots qu’il me crache. Comme s’il me détestait. 
Comme s’il me haïssait. 

J’ignore combien de temps ça dure. Des millions d’années, on dirait, mais 
probablement pas plus de trois ou quatre minutes. Au bout d’un moment, épuisé, 
il se contente de me toiser d’un regard noir, les bras refermés autour de lui dans 
un geste protecteur. 

— Tu sais pourquoi je ne veux pas de ton aide ? siffle-t-il. Parce que tu ne 
comprends pas. Tu ne me vois pas. 

— De quoi tu parles ? Je ne vois que toi ! 

— Non ! Tu vois un gamin dans un fauteuil roulant. Tu vois ton petit frère, 
dont tu as la charge, qui t’a obligé à changer de vie. Tu vois ta culpabilité à la 
con. Mais tu ne me vois pas moi, Logan. Tu ne me vois plus, depuis l’accident. 

Je m’accroupis devant lui, afin que nous puissions nous regarder dans les 
yeux. Ça me rend malade qu’il pense des choses pareilles. Encore plus de savoir 
qu’il a sans doute raison. 

— Ce n’est pas vrai. Je t’aime, Logan. 

— Tu aimes celui que j’étais avant. Tu ne m’aimes pas. Comment risquerais- 
tu ? Tu n’écoutes jamais. Tu es trop occupé à me dicter ce que je dois faire, 
comment je dois le faire, pourquoi je ne peux pas le faire. Tu ne cherches pas à 



savoir ce que je veux. Tu n’écoutes pas ce que j’ai à dire. 

— Ce n’est... 

Je m’interromps, ne sachant pas trop ce que je dois répondre. Ou ce qu’il 
voudrait que je réponde. 

— Si, c’est vrai. Je t’avais demandé de me laisser essayer le monoski. 

Je me passe une main frustrée dans la nuque. 

— Tout ça pour ça ? C’est dangereux, Logan... 

— Pas plus qu’une avalanche ! Pas plus que d’asseoir un gamin malade sur 
ton snowboard ! Timmy, tu l’écoutes, lui, et tu fais tout ce qu’il veut. Mais moi, 
tu n’en as rien à foutre ! 

— Punaise, Logan, Timmy va bientôt mourir ! 

— J’aurais pu mourir, il y a sept mois, dans l’accident, avec maman et papa. 

— Mais tu n’es pas mort. 

— Non, je suis là, mais c’est comme si je n’existais pas. Tu me traites 
comme si j’étais mort. 

— Non, Logan, non... 

— Tu vois ? Tu n’écoutes pas ! 

Merde ! Putain de bordel de merde ! 

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que je me fais du souci pour toi ? 
Que j’ai une peur bleue qu’il t’arrive quelque chose ? Que je ne sais pas ce que 
je ferais si tu te blessais... 

— Flash info, Ash : je suis déjà blessé. Je suis paralysé. 

La culpabilité me broie l’estomac. 

— Crois-moi, je sais... 

— Tu vois ? C’est reparti ! 

— Quoi ?! 

— Tu es désolé pour moi. 

— Ben, oui, ce qui t’est arrivé me rend triste ; c’est normal, non ? 

— Non, je ne parle pas de ça. C’est normal, oui, que tu aies de la peine parce 
que papa et maman sont morts, parce que je suis handicapé. Mais ce n’est pas de 
la tristesse que tu éprouves. Ce n’est pas avec un regard triste que tu me 
regardes. Tu as pitié de moi. Je te fais pitié. 

» Tu te mets à ma place, parfois ? Tous les matins, je me réveille en sachant 
que je vais voir cette expression sur ton visage. En sachant que toute la journée, 
je vais faire semblant de ne pas détester cette façon dont tu me regardes. Ce que 
je t’inspire. Tu sais, je dois affronter ça tous les jours de la part des autres. Tout 
le monde me regarde comme ça, partout où je vais. Tu crois que c’est facile ? Tu 



crois que c’est marrant de savoir qu’ils se demandent tous ce qui m’est arrivé ? 
De savoir que je leur fais pitié ? 

» Je l’accepte, parce que je n’ai pas le choix. Je le supporte, à l’école, parce 
que je me fiche de ce que les autres pensent. Mais toi, tu es mon frère. Tu devrais 
voir au-delà... 

— Je vois au-delà. 

— Non ! s’écrie-t-il en essuyant rageusement ses larmes. Non ! C’est ce que 
j’essaie de te dire. Tu crois voir au-delà. Tu crois m’aider. Mais non, Ash, non. 

Je ne sais pas quoi dire, je n’ai pas la moindre idée de ce que je suis censé 
faire. Tout sonne faux, dans ma tête, et j’ai peur d’aggraver encore la situation 
entre nous. Dieu sait que je ne voudrais surtout pas. Alors je reste planté là, à le 
contempler. 

Le silence s’étire, puis Logan finit par comprendre que je n’ai rien à ajouter. 
Alors que j’ai des milliards de choses sur le cœur. Seulement, je ne sais pas 
comment les formuler. Comment lui faire comprendre. 

— Enfin bref, soupire-t-il en dirigeant son fauteuil vers la porte. 

— Où tu vas ? 

— Voir Z. 

Ça me fend le cœur qu’il préfère être avec mon meilleur ami qu’avec moi, 
mais je ne l’en empêche pas. Il fait presque nuit, les autres ont dû rentrer. Ça me 
fait mal de savoir que mon frère sera mieux avec eux qu’avec moi, mais tant 
pis... Je tâcherai de ne pas y penser. 

Je prends mon téléphone, j’envoie un texto à Z pour le prévenir que Logan le 
cherche, puis je m’aperçois que j’en ai un de Tansy. Elle est dans sa chambre, 
elle essaie de se réchauffer après une journée entière en montagne. Je commence 
à taper une réponse puis je l’efface. Inutile de perdre du temps à échanger des 
messages. Autant aller la rejoindre directement. 

Depuis le début, Tansy semble toujours savoir comment se comporter avec 
Logan. Elle pourra peut-être me donner des conseils. 



Chapitre 22 


Tansy 


Tout d’un coup, le rideau de la douche s’ouvre et je me fige, assaillie par les 
images de la terrifiante scène culte de Psychose. 

Je fais volte-face, les bras refermés autour de mes épaules, un cri bloqué 
dans la gorge. 

— Purée, Ash ! Si je t’ai donné le double de la clé de ma chambre, ce n’était 
pas pour me faire ce genre de frayeur ! (J’abandonne ma posture de défense, 
mais je garde une main sur mon cœur tambourinant.) Tu ne sais pas qu’il ne faut 
jamais surprendre une femme sous la douche ? 

Avec un sourire coquin, il se penche en avant pour me déposer une ligne de 
baisers sur la clavicule. 

— En fait, j’ai toujours pensé que c’était le meilleur endroit où surprendre 
une femme. 

— Eh bien, non. Hitchcock a fait du tort aux hommes de la terre entière. 

— Dommage, marmonne Ash en retirant son tee-shirt. Je peux te rejoindre ? 

Je m’apprête à le faire languir, quand je remarque ses mâchoires contractées, 

le voile sombre dans ses yeux. Du coup, je lui tends la main, bien que je sois 
trempée. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il défait sa ceinture, enlève son jean et entre dans la cabine derrière moi. 

— Je t’expliquerai plus tard. J’ai envie de te serrer dans mes bras. 

Je lui souris avant de me retourner face au jet. 

— Je n’y vois pas d’objection. 

Il m’enlace par-derrière et je me plaque contre lui, mes fesses contre ses 
cuisses, l’arrière de mon crâne au creux de son cou. C’est bon, et je me 
concentre sur les sensations au lieu de m’inquiéter sur ce qui le travaille. S’il a 
besoin de quelques minutes pour mettre de Tordre dans ses idées avant de parler, 
je suis plus que disposée à les lui accorder. 

— Tu es douce, murmure-t-il, ses mains effleurant à peine ma peau. 



Il me touche partout, les épaules, le dos, le ventre, les hanches, les seins, et 
c’est bon. Délicieusement bon. 

Néanmoins, je suis un peu nerveuse car nous n’avons encore jamais fait 
l’amour en pleine lumière. Ce sera la première fois qu’il voit mon corps sans le 
camouflage de l’ombre, et j’appréhende. Non que je craigne un commentaire 
désobligeant - Ash ne se le permettrait pas - mais je sais que je ne ressemble pas 
aux filles dont il a l’habitude. 

Je suis trop maigre, je manque de muscles ; on pourrait compter mes côtes, 
mes hanches et mes clavicules sont trop saillantes. Je ne resterai pas toujours 
comme ça - en général, il me faut six à huit mois pour reprendre du poids après 
la chimio ou les rayons - mais pour l’instant, je ne suis pas au mieux de ma 
forme. 

Et puis il y a les cicatrices. Oui, il a vu celle de la chambre de chimio, la 
première fois, mais j’en ai aussi plein d’autres, plus petites, traces des biopsies, 
des tests et des intraveineuses gardées si longtemps que les aiguilles m’ont 
marquée de façon permanente. 

Je n’ai pas honte de mon corps. Comment pourrais-je lui en vouloir alors 
que mon cœur continue de battre malgré tout ce qu’il a subi pendant dix ans ? 
Mais pour autant, je ne suis pas encore prête à m’exhiber. Ni à répondre aux 
questions que je redoute, et qu’Ash est tout à fait en droit de se poser. 

Heureusement, il ne dit rien. Il me tient juste contre lui, de ses mains fortes et 
calleuses, son contact m’apaisant et m’excitant à la fois. 

— Tu es belle, chuchote-t-il en embrassant le point sensible sous mon oreille. 

— Non. 

J’essaie de me retourner pour plonger mon regard dans le sien. Il me 
maintient dos contre lui et me dépose des baisers bouche ouverte, brûlants, sur 
les joues, l’arête du menton, dans le cou. 

— Très belle, reprend-il en léchant les gouttes d’eau qui ruissellent de mon 
épaule sur mon bras. J’aime tes yeux. 

— Noisette... Bof... 

— Ils sont magnifiques. Jamais de la même couleur. Un coup verts, un coup 
marron, puis gris. Je passe trop de temps à essayer de deviner de quelle couleur 
ils seront quand tu te réveilleras, quand tu me souriras, ou quand je serai en toi. 

Ces paroles affolent mon cœur. 

— C’est vrai ? 

— Ça me tue que tu en doutes. 

Il me lèche la colonne vertébrale, à petits coups de langue dont la tendresse 



me fait vaciller les genoux. 

— J’aime tes mains, dis-je en prenant celle qui repose sur ma hanche pour 
l’amener à ma bouche. Grandes, fortes, râpeuses. J’aime leur rugosité quand tu 
me touches. J’aime la facilité avec laquelle tu me soulèves. 

Je glisse l’un de ses doigts dans ma bouche, j’enroule la langue autour et je le 
suce. Ash grogne et je le sens durcir contre mon dos. 

— J’aime ta bouche, déclare-t-il d’une voix soudain rauque. J’aime la 
couleur de tes lèvres, qui deviennent plus sombres quand je les embrasse. J’aime 
ton sourire un peu en coin, tes lèvres qui remontent un peu plus du côté gauche 
que du droit. Et je suis dingue de ton goût, de sucre vanillé, tout le temps... 

Une description charmante. En récompense, je remue son doigt plus vite, 
plus loin dans ma bouche. Sa respiration et les petites saccades de ses hanches 
s’accélèrent. 

Il me désire. Il a envie de moi. C’est ce qu’il y a de meilleur, je crois. Qu’il 
me voie, moi et non pas la malade, celle qui a besoin d’être protégée. Moi, 
Tansy, la fille trop maigre, gauche, qui la plupart du temps ne sait pas ce qu’elle 
fait. Il me désire malgré mes défauts. Presque autant que je le désire. 

— J’aime tes biceps, observé-je en libérant enfin son doigt. 

— Mes « biceps » ? 

— Oui, tu as des biceps exceptionnels. 

Je tourne la tête, je les embrasse, je presse les lèvres contre le kanji tatoué 
tout en haut de la face interne de son bras. 

— Tu ne m’as pas dit ce que celui-ci signifie. Il est magnifique. 

— Le chagrin. Je me le suis fait faire... à la mort de mes parents. 

Mon cœur saigne et j’embrasse de nouveau le tatouage, avec une infinie 
douceur. Ash est parcouru de tremblements, et ce n’est pas le froid - son corps 
est bouillant contre le mien. Il niche son visage au creux de mon cou et inspire 
mon odeur. J’ai envie de le prendre dans mes bras, de me blottir contre lui et de 
lui faire oublier sa détresse, sa culpabilité, son chagrin. 

Il est si gentil, si généreux, que ça me tue de le voir souffrir. Rongé de 
l’intérieur par une tragédie dont il n’est pas responsable et qu’il ne peut pas 
réparer. J’aimerais le lui dire, lui faire comprendre que le sort est parfois injuste, 
sans raison, et que l’on ne peut rien faire d’autre que d’accepter. 

Dieu sait que j’ai passé la majeure partie de mon existence à la recherche de 
cette résignation. Et maintenant que je suis en bonne santé, guérie, je dois 
accepter d’autres choses inexplicables. Pourquoi est-ce moi qui ai remporté le 
ticket de loterie gagnant ? Pourquoi suis-je en vie quand tant d’autres doivent 



mourir ? 

Mais ça, c’est mon problème. Ash tremble de tous ses membres, il est à deux 
doigts de craquer, et il refuse de me laisser le serrer dans mes bras, embrasser ses 
lèvres et lui dire que je l’aime... 

Cette pensée brise les couches protectrices dont je m’étais enveloppée, elle 
m’anéantit, elle remet tout en question. 

Je ne peux pas me permettre de tomber amoureuse. Nous ne sommes 
ensemble que pour le fun. Parce que je voulais perdre ma virginité. Prendre du 
bon temps. Il n’a jamais été question d’une relation sérieuse. Ash a trop de 
soucis pour tomber amoureux, et moi... je dois me concentrer sur ma rémission. 
Trouver qui je suis et ce que je veux. Ce serait merveilleux d’être amoureuse 
d’Ash, mais ça ne me rendrait pas service. 

Il semblerait pourtant que j’aie des sentiments malgré moi. Pourquoi sinon le 
chagrin d’Ash me fendrait-il le cœur ? Pourquoi attacherais-je autant 
d’importance à ce qu’il ressent, à ce qu’il traverse ? Pourquoi voudrais-je si 
désespérément le faire sourire ? 

Hélas, je ne peux rien changer à ce qui lui est arrivé. À lui, à ses parents et à 
son frère. J’aimerais bien, mais je ne peux pas. 

Je voudrais tellement, pourtant. 

Il tremble toujours et quand je tente de me tourner face à lui, il m’en 
empêche en resserrant son étreinte autour de mes hanches. 

Ça me fait de la peine, mais je comprends. Je sais combien il se sent 
vulnérable, mis à nu par le chagrin. Quelque chose le tourmentait avant qu’il me 
rejoigne sous la douche - je l’ai vu, mais il n’a pas voulu m’en parler et je n’ai 
pas insisté. En m’embrassant et en me caressant, il n’a pas oublié ses tracas. Au 
contraire, il est davantage contrarié et je ne peux rien y faire. Bien que ça me soit 
insupportable de le voir si malheureux. 

Dans l’espoir de le réconforter autant qu’il me le permettra, je me laisse aller 
contre lui, pressant mon dos contre son sexe aussi fort que possible. Il tressaille, 
m’embrasse la nuque, l’épaule, et je feins de croire que la moiteur de ma peau 
n’est due qu’à la douche. 

Je ne sais pas combien de temps nous restons ainsi, Ash m’embrassant, me 
touchant, me tenant. 

Assez longtemps pour que la salle de bains s’emplisse de buée. 

Assez longtemps pour que ma peau se fripe. 

Assez longtemps pour que mon cœur s’ouvre en grand pour lui. 

Néanmoins, il paraît toujours aussi grave. Je n’y tiens plus. Je ne peux plus 



supporter la souffrance qui le dévore. Le chagrin puisant dans l’air autour de 
nous. S’il ne veut pas me parler, s’il ne veut pas partager sa peine avec moi, alors 
il y a peut-être un autre moyen de dissiper toute cette tristesse. 

— Tu sais ce que j’aime le plus chez toi ? dis-je, revenant à notre 
conversation, tandis que je tourne la tête pour lui embrasser le bras. 

Il se racle la gorge. 

— Quoi ? 

— Ton sexe. 

— Hein ? 

Un rire résonne dans sa poitrine, contre mon dos, et l’étau de sa main sur ma 
hanche se relâche. J’en profite pour pivoter face à lui et me mettre à genoux 
devant lui. 

— Tansy, mon bébé, tu n’es pas obligée... 

Mais ses mains s’emmêlent déjà dans mes cheveux et il a la voix si grave 
qu’elle en est presque méconnaissable. Je lui embrasse le bout du pénis, 
savourant la façon dont il frémit contre mes lèvres. S’il ne veut pas me laisser le 
réconforter, alors je peux lui donner du plaisir. Je l’espère, du moins. Tout ça est 
encore si nouveau pour moi. 

— Je ne suis obligée à rien. Je le fais parce que j’en ai envie. 

Je me courbe et je remonte les mains le long de ses cuisses, jusqu’à ses 
fesses fermes et toniques. Puis je me penche en avant et je le prends lentement 
dans ma bouche. 

Je n’ai jamais fait ça. Nous avons fait l’amour un nombre incalculable de fois 
mais je ne lui ai jamais fait ça et j’ai envie de le faire. Vraiment. Seulement je ne 
voudrais pas être maladroite et lui faire mal. Je ne lui veux que du bien. 

Ses mains se contractent dans mes cheveux tandis que je le suce tout 
doucement. 

— Tansy, c’est... 

Il s’interrompt et je m’arrête presque pour lui demander ce qu’il allait dire. 
Est-ce bon, ou non ? Mais sa main tremblante sur ma mâchoire m’indique qu’il 
apprécie. Je le lèche, j’enroule la langue autour de son gland tout en l’aspirant 
doucement. Ash grogne, ses doigts se resserrent, si bien que je recommence, 
encore et encore. 

Mais je suis curieuse. Maintenant que je suis là à genoux, je veux explorer 
Ash tout entier, découvrir ce qu’il aime, ce qui le rend complètement dingue. 
Guidée par l’instinct, je descends plus bas, en lui donnant des petits coups de 
langue sur les testicules. 



— Oh, oui..., supplie-t-il, cambré. 

Je dois avouer que j’aime ça. Les bruits qu’il émet, ses mouvements contre 
ma bouche, les mots de désir qui lui échappent. Je voudrais lui faire ça toujours, 
me sentir toujours aussi désirable. Puissante. Tentante. 

— Mon bébé, s’il te plaît, je sens que ça vient... 

Parce qu’il me l’a demandé si gentiment, et parce que je suis pressée, moi 
aussi, je remonte en le léchant où il me veut. Une goutte de liquide pré-séminal 
perle au bout de son sexe, dont la vue me fait mouiller. Curieuse de la goûter, je 
me penche et je la lèche. 

Un goût de sel, de terre. Riche et chaleureux, comme Ash. 

Il grogne et me tire les cheveux. 

— Tansy... 

C’est un avertissement et une supplique, et bien que je me délecte de ce 
pouvoir nouvellement acquis, je ne veux pas torturer Ash. Du reste, lui donner 
du plaisir m’en procure aussi. Alors je l’aspire tout entier, jusqu’au fond de ma 
bouche, et je me sers de mes lèvres, de ma langue, de ma gorge, pour connaître 
tout ce que je peux de lui. 

Il gémit, il va et vient contre moi. Du bout des dents, j’effleure toute la 
longueur de son sexe, juste pour voir sa réaction. 

— Tansy ! 

Je ne pensais pas qu’il était si près de la jouissance. Avec un cri, il se cambre 
et s’élance dans ma bouche, encore et encore. Il maîtrise ses mouvements, il me 
baise par la bouche mais ça ne me dérange pas. Il m’a tant offert ; je veux moi 
aussi tout lui offrir. 

— Je vais jouir, grommelle-t-il, dans un dernier coup de reins, avant 
d’essayer de se retirer. 

Mais je ne veux pas qu’il se retire. Je veux qu’il jouisse dans ma bouche s’il 
aime ça. Alors je resserre mon emprise sur ses fesses, je le maintiens contre moi 
et je reprends les rênes. Je le suce, puis je le sors de ma bouche, je lui polis le 
gland, lui arrachant des jurons. 

Il plonge vers moi, une fois, deux fois. Et se répand dans ma bouche à longs 
mouvements de hanches, brutaux. 

Son orgasme n’en finit pas et j’en savoure chaque seconde. J’aime savoir que 
c’est moi qui lui ai fait ça. J’aime savoir qu’il me désire, qu’il a envie de moi. Et 
surtout, j’aime lui procurer du plaisir, voir son visage complètement détendu par 
l’extase. 

Quand il se retire enfin de ma bouche, nous nous effondrons sur le lit. Il me 



serre contre lui et nous demeurons ainsi de longues minutes. 



Chapitre 23 


Ash 


Je suis tellement bien, allongé avec Tansy sur son lit, lové contre son dos, sa 
tête sur mon biceps, mon autre bras autour de sa taille, que je voudrais ne plus 
jamais bouger. Ce n’est pas possible, je sais, mais j’aimerais bien. 

Il y a longtemps que je n’ai pas ressenti cette paix. 

Malgré Logan fâché contre moi. 

Malgré tous mes malheurs. 

Tansy n’abolit pas le reste de ma vie, ni ne le rend moins important. 
Simplement, quand je l’embrasse, quand je lui fais l’amour, elle me donne le 
sentiment d’exister, comme rien d’autre depuis trop longtemps. 

Je ne sais pas ce que je dois faire. Ce que je peux faire. Je suis venu ici au 
Chili parce que je ne pouvais pas refuser, parce qu’on ne m’a pas laissé le choix, 
et parce que c’était la chose à faire. Je n’aurais jamais imaginé, en embarquant à 
bord de ce jet privé à Sait Lake City, que je me retrouverais là cinq jours plus 
tard, blotti contre cette fille aussi belle de l’intérieur que de l’extérieur, à me 
demander comment reprendre une vie sans elle. 

À cette pensée, je resserre mon bras autour de sa taille, j’enfouis la figure 
dans ses cheveux rouges, je ferme les yeux et je me gorge de son parfum. Elle 
sent si bon, son odeur est si réconfortante que je voudrais ne jamais cesser de 
m’en abreuver. 

Mais Tansy a autre chose en tête. 

Elle se contorsionne afin de se dégager de mon étreinte et se tourne face à 
moi. 

— Hé..., murmure-t-elle, la main en coupe sous mon menton, en me 
caressant le visage. 

J’incline la tête afin que mes lèvres effleurent sa main. Je ferme les paupières 
et je dépose des baisers bouche ouverte contre sa paume. 

Elle frémit et se rapproche de moi, son corps frêle et délicat cambré contre le 
mien. Je n’ai jamais rien connu de meilleur, et une part de moi a envie d’envoyer 



promener les responsabilités, le monde réel et l’avenir, juste pour tenir Tansy 
entre mes bras aussi longtemps que possible, aussi longtemps qu’elle le voudra. 

Cette fille est comme du vif-argent, comme de l’eau. Elle me file entre les 
doigts. Chaque fois que je pense commencer à la cerner, elle se transforme. 
Nouveau look, nouvelle coiffure, nouvelle attitude. Mais cette fois, malgré les 
cheveux rouge vif à mèches blondes, je crois entrevoir la vraie Tansy, sous le 
déguisement. 

Le regard perçant, inquisiteur. 

Le sourire d’une infinie douceur. 

La sensibilité et l’inquiétude qu’elle ne tente même pas de dissimuler. 

Avant même qu’elle ouvre la bouche, je sais ce qu’elle va dire, ce qui ne 
m’empêche pas de me braquer lorsqu’elle me demande : 

— Tu as envie de parler de ce que tu as sur le cœur ? 

— Je... 

Je m’interromps, ne trouvant pas les mots. Elle hausse les sourcils. 

— Je te rassure, ajoute-t-elle, je n’ai rien à redire à la torride étreinte que 
nous venons d’avoir. Je t’en prie, n’hésite pas à me combler de plaisir, quand tu 
voudras. Mais je vois que quelque chose te travaille. Je le vois là... (Elle désigne 
les coins de ma bouche.) Et là..., poursuit-elle en m’embrassant entre les deux 
yeux. Et je le sens là... 

Elle me masse les épaules, ses doigts malaxant les muscles tendus de mes 
cervicales. C’est bon, tellement bon que j’arrive à peine à respirer. 

— Tourne-toi, ordonne-t-elle. 

Je me couche à plat ventre, elle s’assied à cheval sur mes hanches, ses 
genoux de chaque côté de mes fesses, et elle entreprend un massage antistress. 

Elle commence par le bas du dos, puis remonte le long de la colonne 
vertébrale, centimètre par centimètre, très lentement, consciencieusement. Ses 
mains sont douces, légères, sexy. D’une grande sensualité. Bien que je vienne de 
lui faire l’amour deux fois, bien que j’aie joui à deux reprises en une heure, je 
sens mon sexe durcir. Cette fille est une magicienne. Avec elle, mon corps, mon 
cœur et mon cerveau deviennent dingues. 

J’endure la torture de ses mains aussi longtemps que je le peux, puis je roule 
sur le dos, en lui tenant les hanches. Elle est un peu gauche, ma chérie, je ne 
voudrais pas qu’elle tombe. 

En m’apercevant que je l’ai appelée « ma chérie », je me fige. Impossible. Il 
n’a jamais été question de cela. Tansy ne m’appartient pas, je ne lui appartiens 
pas. Ce n’est pas quelque chose que je peux lui donner, je ne veux pas le lui 



donner. Et pourtant... 

« Ma chérie »... Ces mots sont si doux. 

Et merde ! J’ai déjà été réduit à néant. Pourquoi pas une fois de plus, si c’est 
pour partager ça, maintenant, avec elle ? 

J’enfouis les mains dans ses courts cheveux rouges et j’approche son visage 
du mien afin de l’embrasser. Elle sourit contre ma bouche et me laisse explorer 
ses lèvres tout mon soûl. Mais dès que je tente un baiser plus profond, elle 
s’écarte de moi et plonge son regard dans le mien. 

— Dis-moi ce qui ne va pas, Ash. Laisse-moi t’aider. 

— Tu ne peux pas. (Les mots m’échappent malgré moi.) Personne ne peut 
m’aider. 

— Peut-être, mais ce n’est pas bon de tout garder à l’intérieur. 

Je bascule et la bloque sous moi, je presse mon sexe contre elle puis j’ondule 
doucement, comme je sais qu’elle aime. Elle gémit, elle se cambre. Je lui touche 
les tétons de cette manière qui la fait battre des paupières. Mais avant que je 
puisse aller plus loin, avant que je puisse lui embrasser les seins, elle 
m’empoigne les cheveux et les tire, fort. 

— Hé ! Pourquoi tu m’as fait ça ? 

Je me frictionne le crâne. 

— Arrête de me distraire avec des trucs sexuels ! Je veux qu’on parle ! 

— OK, parlons. 

— Tu m’écouteras ? 

— J’ai le choix ? 

— Non. 

— Alors je t’écoute. 

Je me lève et me rends à la salle de bains, où j’ai abandonné mes vêtements. 
Si elle tient à tout prix à me faire parler, je préfère être habillé. Je me sens déjà 
bien assez vulnérable. On dirait qu’elle lit en moi comme dans un livre ouvert. 

Elle me suit, toute nue, pas le moins gênée du monde. Puis-je me permettre 
de préciser que ça m ’ excite à fond ? Elle qui était si timide, elle qui ne voulait 
faire l’amour que dans l’obscurité, la voilà maintenant campée face à moi dans le 
plus simple appareil, les mains sur les hanches et les yeux jetant des flammes. 

Oui, je vois les cicatrices qui expliquent sans doute pourquoi elle se cachait, 
et oui, je veux savoir quelle en est la cause, ce qui l’a meurtrie, ou qui Ta 
meurtrie. Mais je ne poserai pas la question. Pas maintenant, en tout cas. Pas 
même pour éviter d’aborder ma dispute avec Logan. Parce que je ne veux pas 
qu’elle sache que je les vois, je ne veux pas qu’elle se demande si ces cicatrices 



ont ou non une importance pour moi. Je ne veux pas qu’elle s’imagine que je ne 
la trouve pas belle, cette fille magnifique, si intelligente et si sexy. 

— Tu pars ? me lance-t-elle, postée sur le seuil de la salle de bains. On devait 
parler et tu t’en vas ? 

— Non, dis-je en remettant mon boxer. 

Je serais tenté, pourtant. Mais Logan me tuerait si je revenais maintenant 
dans la chambre. Et ce serait puant pour Tansy de me sauver comme ça. Même 
s’il n’y a rien de sérieux entre nous, elle mérite un minimum de respect. 

— Non, je ne pars pas. Franchement, pour qui tu me prends ? 

Elle ne semble pas convaincue. 

— Alors, pourquoi tu t’habilles ? 

— Parce que si tu as l’intention de me titiller, j’aime autant ne pas être à poil. 

J’enfile mon jean puis j’attrape mon tee-shirt. 

— Excuse-moi, rétorque-t-elle, hautaine, mais je ne suis pas sûre d’être celle 
qui titille le plus, dans cette relation. 

Elle paraît tellement outrée, remontée, dans son bon droit, que je ne peux pas 
me retenir de rire, malgré la tension qui couve en moi. Évidemment, c’était 
exactement ce qu’elle cherchait et elle a l’air si contente, d’elle-même et de ma 
réaction, que c’est impossible de ne pas être amusé. 

Elle est si attendrissante que je pose mon tee-shirt sur le bord du lavabo pour 
la prendre dans mes bras. Le visage au creux de son cou, je respire son parfum 
sucré pendant de longues secondes. Et peu à peu, je sens mon stress se dissiper. 
Et ma langue se délier, si bien que je finis par marmonner : 

— On s’est disputés, avec Logan. 

Elle hoche la tête, comme si elle s’en doutait depuis le début, tout en me 
caressant doucement les cheveux. Je me cambre, plus vraiment surpris par l’effet 
qu’elle me fait. 

— Et ? demande-t-elle. 

Je m’écarte d’elle, et c’est à mon tour de m’offusquer. 

— Et quoi ? Je me suis engueulé avec mon frère handicapé. Il m’a traité de 
tous les noms et... (je secoue la tête, refusant toujours de croire que j’aie pu 
perdre à ce point mon sang-froid) je me suis énervé. 

Je me prépare à ce qu’elle me saute à la gorge, qu’elle me reproche de m’être 
emporté contre Logan, un enfant de quatorze ans qui souffre. Je m’en veux moi- 
même à mort, depuis une heure et demie. Mais Tansy se contente de me 
dévisager, comme si elle attendait la suite. 

— Et ? répète-t-elle quand elle comprend que je n’ai rien à ajouter. 



— Et quoi ? Il est paralysé et je me suis énervé contre lui ! 

— Et alors ? Vous êtes frères. C’est normal de se prendre la tête de temps en 
temps. Je me dispute très souvent avec mon frère et ma sœur. Ça fait partie de la 
relation entre frères et sœurs, non ? 

— Tu parles... Ta frangine t’envoie sur des sites pervers. Je m’engueulerais 
avec elle, moi aussi. 

Tansy éclate de rire, comme je l’espérais. Puis elle place ses mains de part et 
d’autre de ma figure, et plonge ses yeux dans les miens. Son regard remue 
quelque chose au plus profond de moi, dont je ne suis pas prêt à parler, mais que 
je ne peux pas non plus ignorer. 

— Ash, mon cœur, tu es son frère et son ami. Logan est formidable mais 
c’est un gamin de quatorze ans, avec l’attitude et les paroles qui vont avec. 
J’aurais tué mon frère quand il avait cet âge. Et je mettrais ma main au feu qu’il 
avait des envies de meurtre, lui aussi. Ce ne serait pas normal si Logan ne 
t’énervait pas, parfois. 

— Ton frère n’a pas été victime d’un traumatisme qui a changé le cours de sa 
vie. Je devrais avoir plus de patience. 

— Tu as toi-même été victime d’une expérience traumatisante. Peut-être que 
lui aussi devrait être plus patient. 

— Tu plaisantes ? Il est resté coincé pendant deux heures dans la voiture 
avec mes parents qui agonisaient. Il est tombé dans le coma sur le chemin de 
l’hôpital. Quand il s’est réveillé, quelques jours plus tard, ses parents étaient 
morts et il était paraplégique. Je n’ai pas vécu tout à fait la même chose. 

— Non, mais toi aussi, tu as vécu un drame qui a bouleversé ton existence. 

— Tu ne comprends pas. 

Elle rit, du rire le plus amer que j’aie jamais entendu. 

— Oh, si, je comprends. Crois-moi, Ash, je comprends. 

Pour la première fois, je prends conscience que je ne la connais que très peu. 
Je ne sais rien de son passé. J’ignore d’où elle revient, pourquoi elle fait ce job, 
pourquoi elle a ces cicatrices. 

Quelque chose me traverse l’esprit, nébuleux et informe, mais non moins 
terrifiant pour autant. J’essaie de cerner cette pensée, de la préciser, mais Tansy 
m’encadre le visage de ses mains. 

— Tu as le droit de ressentir tout ce que tu veux, Ash, même si tu as 
l’impression que c’est mal, même si tu as l’impression d’être abject. Ce sont tes 
émotions. Personne ne peut te dire que tu n’as pas le droit de les ressentir. 

— Mais... 



Elle secoue la tête. 

— Non. Pas de « mais ». Raconte-moi. 

Je n’en ai pas envie. Merde ! Vraiment pas envie. Je ne veux pas qu’elle 
sache ce qui se passe dans ma tête. Personne n’a besoin de savoir combien je 
suis en colère, ravagé, terrifié. Mais elle est là, ses yeux changeants rivés aux 
miens, et les mots se mettent à couler tout seuls. 

La peur de faire tout faux avec Logan. 

Ma rage, contre moi-même, contre mes parents, contre la terre entière. 

Mon égoïsme, parce que malgré tout, le snowboard me manque comme la 
came à un junkie. Cette descente hors-piste et le half-pipe, c’était comme si je 
m’étais ouvert une veine et que j’y avais directement versé ma drogue. 

Je répète à Tansy ce que Logan m’a balancé, ce que je lui ai répondu. Ce 
dont il m’a accusé, peut-être à juste titre. 

Elle ne m’interrompt qu’une fois, pour qu’on s’installe sur le lit. Là, elle se 
blottit sur mes genoux et s’enroule autour de mon bras, puis elle continue de 
m’écouter, immobile. 

Je lui confie mon angoisse de blesser Logan. 

La crainte de ne pas être à la hauteur de mes parents. Ce que Logan aurait eu 
avec eux, s’ils avaient été en vie. 

J’extériorise toute la colère, la peur, le venin. 

Quand j’ai terminé, j’ai mal à la tête et à la gorge d’avoir trop parlé. Je ne le 
dis pas mais Tansy doit le savoir car elle se lève pour prendre un Coca dans le 
minibar et un flacon de paracétamol dans son sac à main. Elle me donne la 
canette et verse deux comprimés au creux de sa paume, qu’elle me tend. 

Je les prends avec reconnaissance puis j’attends qu’elle revienne se nicher 
entre mes bras. Son contact et sa chaleur me manquent. Mais elle ne revient pas. 
Semblant tout à coup se rappeler qu’elle est nue - dommage -, elle enfile un 
pyjama en flanelle noire qu’elle retire de la valise posée par terre. 

— Ça va ? demande-t-elle avec un geste du menton en direction de la canette 
entre mes mains. Tu veux un autre Coca ? Ou de l’eau ? 

— Non, ça va. 

Je lui tends la main, elle la prend. Mais elle ne me laisse pas l’attirer entre 
mes bras. Elle s’assied au bord du lit et pendant quelques minutes, elle ferme et 
ouvre les doigts sur ses genoux. Et avant même qu’elle ouvre la bouche, je 
devine qu’elle s’apprête à me dire quelque chose qui ne va pas me plaire. 

Je la devance. 

— Tu me trouves nul ? 



— Hein ? Oh, non ! Bien sûr que non. Tu es formidable avec Logan. Tout le 
monde le sait. 

— Mais ? 

Elle secoue la tête. 

— Il n’y a pas de « mais ». 

— Il y a toujours un « mais ». Et je le vois dans tes yeux. 

— Non. Tu n’es pas nul, tu es formidable, je viens de te le dire, et les 
questions que tu te poses prouvent que tu continueras de l’être. Tu te fais du 
souci pour Logan, c’est normal. Après ce que vous avez traversé, n’importe qui 
s’en ferait. 

— Mais ? 

Avec un soupir, elle se passe une main dans les cheveux, tellement de fois 
que ses courtes mèches finissent par se hérisser toutes droites sur sa tête. Elle 
n’en est que plus adorable. 

— Mais je crois que vous avez tous les deux raison. 

— Tu vois qu’il y avait un « mais ». 

Je me lève pour aller ouvrir la porte vitrée. Soudain, la chambre me paraît 
trop petite, j’étouffe. Je sors sur le balcon, je pose les mains sur la balustrade et 
j’essaie de respirer, de calmer le chaos qui règne en moi. 

— Ce n’était pas un « mais », insiste Tansy en me suivant. C’était un ajout. 

— C’est pareil. Tu as dit « mais ». 

Sans la regarder, je la devine lever les yeux au ciel. 

— Sérieux ? Tu veux vraiment qu’on se dispute à cause de ça ? 

— Je ne veux pas qu’on se dispute. 

Elle noue les bras autour de ma taille et pose la tête au centre de mon dos, 
juste là où mon cœur bat, vite et fort. 

— Moi non plus. Tu vas geler, dehors. 

— Non, ça me fait du bien. 

Elle marmonne quelque chose entre ses dents. Mais elle ne fait pas mine de 
rentrer. Elle reste là, à me tenir, jusqu’à ce que les battements de mon cœur se 
calment et que je parvienne de nouveau à respirer. 

— Tu sais, l’accident qui a tué tes parents et paralysé Logan... c’est une 
tragédie. Purement et incroyablement horrible, et je suis vraiment, vraiment 
désolée que vous ayez dû vivre ça. Vraiment, Ash, sincèrement. Je tiens à ce que 
tu le saches avant de te dire quoi que ce soit d’autre. 

» Quand il arrive des drames, quand le monde s’écroule, je crois qu’il est très 
facile de tout voir en noir, de sombrer dans la déprime. 



— Excuse-moi, y aurait-il quelque espoir qui m’échappe ? 

Je voulais paraître sarcastique mais ma voix s’étrangle et sonne de façon 
pathétique. Tansy resserre les bras autour de moi et c’est à son tour de 
m’embrasser entre les omoplates. 

— Oui, répond-elle, je crois qu’il y en a. Je veux dire, c’est compréhensible 
que tu te sentes mal. Ça ne fait même pas un an que tes parents sont décédés. 
Logan est en pleine rééducation et encore loin d’être autonome. Non qu’il soit 
censé l’être, il n’a que quatorze ans, mais il a plus besoin d’aide qu’avant. 

— Tu penses que ça me dérange ? Tu crois que ça me gêne qu’il ne soit pas 
capable de s’habiller tout seul ? Ou qu’il ait une sonde urinaire ? Ça n’a pas 
d’importance... 

— Bien sûr que ça en a ! C’est ton frère et tu détestes le voir souffrir. Ça te 
fait mal qu’il ait tant perdu. Tu ne serais pas humain, sinon. Mais il y a une 
différence, Ash, entre l’empathie et la sympathie. Tu peux avoir toute l’empathie 
du monde, tu peux vouloir faire tout ton possible pour Logan, mais tu ne peux 
pas avoir de la peine pour lui. 

— Évidemment que j’ai de la peine. 

— Non, ce n’est pas ce que je dis. Tu ne peux pas. Parce qu’en étant peiné, 
tu lui renvoies une mauvaise image de lui. Tu lui donnes l’impression que ce 
n’est pas bien d’être handicapé. 

— Ben, non, c’est carrément pourri ! Il était en pleine forme, il ne l’est plus. 
Il a perdu ses parents. 

— Toi aussi. 

C’est comme si on m’avait enfoncé un poignard dans le cœur et que je me 
vidais de mon sang. 

— Tu crois que je ne le sais pas ? Tu crois que je ne me réveille pas chaque 
matin en songeant à eux ? Tu crois qu’ils ne me manquent pas ? Que je ne pense 
pas à leur déception s’ils me voyaient ? Je ne pense qu’à ça ! Et à Logan... 

Je m’interromps. 

— Logan qui est paraplégique, complète Tansy. 

J’acquiesce de la tête. 

— Ça ne changera pas, tu sais. 

Décontenancé, je me tourne vers elle. 

— Quoi ? 

— Logan sera toujours handicapé, tu n’y peux rien. 

— Punaise... Tu crois que je ne le sais pas ? 

Ma voix grésille de colère, je serre les poings, mais Tansy soutient mon 



regard sans ciller. 

— Je crois que tu aimerais qu’il en soit autrement. Je crois que tu passes 
beaucoup de temps à imaginer comme tout serait différent s’il marchait. Mais il 
ne marchera plus jamais, Ash. 

— Je le sais, merde ! J’ai vu les IRM, j’ai parlé avec les médecins. Je sais 
exactement ce que mon frère a perdu. 

— Oui, tu le sais, mais tu n’arrives pas à avancer, ou tu ne veux pas. Tu as 
bloqué sur ce qui était, sur ce qui devrait être, et tu n’as pas accepté ce qui est. 
Logan le sent et, du coup, c’est plus dur pour lui aussi d’accepter. 

Ces mots me font l’effet d’un coup de poing dans le ventre, et je me replie 
sur moi-même. J’essaie de me protéger, mais je ne peux pas, car elle ne s’arrête 
pas. 

— Il t’adore, Ash. Il t’adule. C’est terrible pour lui que tu ne l’acceptes pas 
comme il est. Il n’a pas besoin de grand-chose mais il a besoin de savoir que tu 
l’aimes tel qu’il est. Tel qu’il sera toujours, maintenant. 

— Bien sûr que je l’accepte ! Je l’aime plus que tout ! Je ferais n’importe 
quoi pour lui. 

Elle me serre plus fort, et sa douceur pénètre la gangue rigide qui 
m’oppresse. 

— Je sais. Et lui aussi, au fond, j’en suis sûre. Mais tu dois peut-être le lui 
dire. Lui dire que tu l’aimes exactement comme il est. Et que son handicap ne 
change rien entre vous. 

Elle n’ajoute rien ; ce n’est pas utile. Ses paroles résonnent à mes oreilles. 
Elles s’insinuent dans chacune des cellules de mon corps, s’infiltrent dans ma 
respiration. Et autant je voudrais les nier, autant je sais qu’elles sont justes. 

En dépit de sa fragilité et de sa maladresse, Tansy a réussi à formuler 
exactement ce que j’avais besoin d’entendre. Non pas ce que je souhaitais 
entendre mais ce que j’avais besoin d’entendre. Ce que j’avais besoin de savoir. 

Cette prise de conscience se produit en même temps que je m’aperçois que 
Tansy claque des dents. Pris de remords, je l’enveloppe dans mes bras, je la 
ramène dans la chambre et je referme la porte derrière nous. 

Puis je prends une couverture sur le lit, je la drape autour de ses épaules, et je 
lui frictionne les bras et les épaules afin de la réchauffer. Merde. Je suis vraiment 
nul, parfois. 

— Ça va ? 

Je suis furieux contre moi-même. Elle ne m’a jamais paru aussi petite, aussi 
fragile, secouée de violents tremblements. 



— Ça va, bredouille-t-elle en s’accrochant à moi. Et toi ? 

— Ça va. 

— Tu es sûr ? 

Elle cherche mon regard. 

— Certain. 

Je me love autour d’elle pour lui communiquer un maximum de chaleur. Oui, 
pour une fois, je suis certain. Oui, j’ai des difficultés avec Logan. Oui, j’ai 
commis des erreurs. Mais Tansy a sûrement raison. Si je lui parle, vraiment, 
peut-être qu’il m’écoutera, vraiment. 

Ce n’est pas garanti, mais je me raccroche à cet espoir, si ténu soit-il. Il y a 
longtemps que je n’en ai pas eu. Et pour l’instant, Tansy entre mes bras, Logan 
en sécurité avec Z, ça me suffit. 



Chapitre 24 


Tansy 


Je suis brûlante. Cette information se transmet lentement à ma conscience et 
me tire d’un profond sommeil. Je rejette les couvertures. La gorge sèche, j’essaie 
de me redresser en position assise. Quelque chose pèse lourdement sur mon 
ventre et m’en empêche. 

Après un furtif instant de panique, la soirée d’hier me revient en mémoire. 
Quand Ash a voulu retourner dans sa chambre, Logan était toujours d’humeur 
exécrable. Du coup, Ash a demandé à Victor de passer la nuit avec son frère et il 
est revenu me rejoindre. C’est lui qui est avec moi dans le lit, un bras autour de 
ma taille. 

Pas étonnant que j’aie si chaud ! Ce gars est un brasier. Il dégage de la 
chaleur même en dormant. 

Je repousse son bras, il marmonne une protestation que j’ignore. À tâtons, je 
me dirige dans l’obscurité jusqu’au minibar, où je trouve une bouteille d’eau 
minérale que je bois en entier à grands traits. 

Ça ne me rafraîchit pas. Je suis toujours en feu. 

Une alarme retentit dans ma tête, mais je refuse de l’écouter. En suivant le 
mur de la main, je me rends dans la salle de bains. Devant le lavabo, je 
m’asperge le visage d’eau froide. Une fois, deux fois, encore et encore. 

En vain. 

J’allume la lumière, j’attrape une serviette et je me sèche, puis je me regarde 
dans le miroir. Je suis toute rouge, jusque dans le décolleté de mon pyjama. J’ai 
les lèvres sèches, les yeux brillants de fièvre. L’alarme sonne plus fort et, cette 
fois, je ne peux pas l’ignorer. Elle hurle. 

Merde. Ce n ’est pas possible. Par pitié, non, pas ça ! 

Je me touche le front. Mes doigts me paraissent glacés, ma tête se révèle 
bouillante. Mince ! J’ai de la température. 

Un peu inquiète, bien que déterminée à ne pas m’affoler, je vérifie que je n’ai 
pas d’autres symptômes. Le nez complètement dégagé, pas de maux de gorge, 



pas de difficulté à respirer, pas même mal à la tête. Aucun signe de grippe ni de 
rhume. 

Pourtant, malgré moi, je ne peux pas m’empêcher de repenser à la dernière 
fois où j’ai eu de la fièvre inexpliquée. Je me suis retrouvée en soins intensifs, à 
subir des prélèvements de moelle osseuse et dix millions d’autres analyses, 
toutes porteuses du même message. La chimio n’avait pas marché. Le cancer 
était de retour, plus virulent que jamais. 

Mais cette fois, ce n’est pas ça, me dis-je farouchement. Le docteur Gardner 
m’a assuré que j’étais en rémission complète. Il m’a fait toute une ribambelle de 
tests et m’a remis un bulletin de santé parfait. Je dois repasser des examens dans 
six mois, puis dans un an, mais il m’a affirmé que j’étais totalement guérie. 

Et voilà que j’ai de la fièvre. 

Pendant plusieurs secondes, je demeure pétrifiée. Incapable de faire autre 
chose que me regarder dans le miroir, tétanisée. 

Je me racle la gorge. Non, elle n’est pas irritée. Non, je n’ai pas du tout mal 
à la tête. Je ne souffre que de cette terrible angoisse qui augmente de seconde en 
seconde. 

J’essaie de ne pas y penser, de me raisonner. Mais la peur se propage dans 
chacune de mes terminaisons nerveuses. Non, ça ne peut pas être une récidive. 
Par pitié, non, c’est impossible ! 

Les statistiques sont là, néanmoins, ces chiffres narquois qui me disent que je 
ne devrais pas être en vie. Ces chiffres qui m’ont donné 5 % de chances de m’en 
sortir quand la maladie s’est déclarée, il y a dix ans. 

J’ai déjoué les pronostics, pendant dix ans, mais la roue a peut-être tourné. 
Les médecins se sont peut-être trompés. 

Non, je dramatise, c’est tout. Je finis de me sécher le visage et je retourne 
dans la chambre. Je vais prendre deux comprimés de paracétamol et me 
recoucher. En principe, la fièvre devrait tomber. Sinon... eh bien... Eh bien, 
j’aviserai en temps voulu. 

Je laisse la salle de bains allumée afin d’aller chercher mon sac à main et le 
flacon de paracétamol que j’ai ouvert pour Ash dans l’après-midi. J’avale les 
médicaments sans boire, une habitude que j’ai prise quand la moindre goutte 
d’eau me révulsait l’estomac. Puis je me remets au lit, pelotonnée contre Ash. 

Il crochète son bras autour de moi et m’attire contre lui. Les yeux grands 
ouverts, je regarde l’heure défiler lentement, lentement, sur le radio-réveil. 

Quatre-vingt-dix-sept minutes plus tard, en nage, je rejette de nouveau les 
couvertures. En quatre-vingt-dix-sept minutes, le paracétamol aurait dû agir ; la 



fièvre avait amplement le temps de descendre. Or je suis encore brûlante, j’ai 
l’impression de me consumer de l’intérieur. 

Des larmes me piquent les yeux ; je les refoule. Inutile de pleurer, je ne sais 
même pas ce que j'ai. De toute façon, pleurer n'y changera rien. 

Il est maintenant 6 heures du matin, très tôt vu l’heure à laquelle nous nous 
sommes endormis, hier, Ash et moi, mais avec un peu de chance, Ericka, 
l’infirmière de Timmy, sera peut-être déjà levée. Elle est très sympa. Elle exerce 
en libérale depuis quelque temps mais elle a travaillé une grande partie de sa 
carrière dans un service de cancérologie. On a discuté ensemble à plusieurs 
reprises pendant que les autres faisaient du snowboard. 

Je ne lui ai pas dit que j’ai eu un cancer mais je suis sûre qu’elle s’en doute. 
Mes cheveux et ma silhouette ne trompent pas, pour quelqu’un qui a l’habitude. 

J’enfile une paire de tongs et je sors discrètement de la chambre. Ericka loge 
juste à côté de la suite de Timmy, deux étages plus haut. 

Malgré l’heure matinale, il y a déjà du monde dans les couloirs. Ce n’est pas 
une surprise, nous nous sommes levés presque tous les jours aux aurores pour 
être sur les pistes au lever du soleil. Ce n’est que la seconde fois qu’Ash et ses 
copains ont décidé de faire la grasse matinée. Une chance, dont je remercie le 
cosmos. Je suis déjà bien assez sur les nerfs. Un Ash inquiet, un Z curieux et un 
Luc empressé me mettraient au supplice. 

Devant la chambre d’Ericka, je frappe doucement, puis j’attends. 

Pas de réponse. 

Je frappe de nouveau, je patiente encore un moment, et je m’apprête à 
repartir lorsque Timmy apparaît à la porte de sa suite, en bas de pyjama. Il me 
paraît encore plus pâle et plus émacié qu’il y a six jours. Peinée, je lui retourne 
son sourire. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? me demande-t-il en me faisant signe d’entrer. 

Je garde néanmoins mes distances. 

— Tu n’aurais pas un masque ? Tu sais, pour éviter d’attraper des germes. 

— Oh, si, ma mère en trimballe partout. 

— Tu peux m’en donner un ? J’ai de la fièvre. Si c’est un virus, je ne 
voudrais pas te le passer. 

Il hoche la tête et disparaît à la hâte, l’air inquiet. Il sait à quoi je pense. Il a 
probablement vécu ça plus d’une fois, lui aussi. 

Quelques secondes plus tard, il est de retour avec un masque. Je m’attends à 
ce qu’il me pose des questions, mais non. 

— Comment se fait-il que tu sois déjà levé ? Je croyais qu’on faisait tous la 



grasse matinée, aujourd’hui. 

Il plante son regard dans le mien. 

— Il me reste moins d’un mois à vivre. J’ai déjà passé trop de temps au lit. 
De toute façon, c’est l’heure des médicaments. 

Du menton, il m’indique la table où Ericka et sa mère sont assises, devant un 
assortiment de pilules de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 

Je ne me souviens que trop bien de cette époque. Je suis même presque sûre 
qu’en y regardant de plus près, je me rappellerais certaines de ces pilules. 
Timmy n’a pas le même type de cancer que moi, mais les conséquences et les 
traitements sont à peu près similaires. 

— En fait, je voulais parler à Ericka. Ça ne t’ennuie pas ? 

— Pas du tout ! s’exclame-t-il en me sautant au cou, avant de filer de l’autre 
côté de la pièce. Prends tout ton temps, ça me fera des vacances avant qu’elle me 
force à avaler ces cochonneries ! 

Et il s’installe sur le canapé, devant un épisode de Bob l’éponge en espagnol. 
Très bizarre, mais captivant. Depuis que j’ai mis les pieds dans la suite, la télé 
aimante mon regard. 

— Que se passe-t-il ? Ça va ? me demande Ericka en m’invitant du geste à 
venir m’asseoir près d’elle. Ne t’imagine pas te tirer d’affaire aussi facilement, 
Timmy ! 

Il hoche vaguement la tête, sans détacher les yeux de l’écran. Ericka semble 
vouloir insister, mais la mère de Timmy lui chuchote : 

— Bah, on n’en est plus à un quart d’heure près. 

Une phrase lourde de non-dits, qui résonne sombrement. 

— J’ai de la fièvre. 

Je ne voulais pas l’annoncer aussi abruptement, mais c’est sorti tout seul, et 
je vois sur le visage d’Ericka qu’elle n’a pas besoin d’explications. J’avais 
raison : elle sait que j’ai eu un cancer. 

— Combien ? s’enquiert-elle en me palpant automatiquement le front. 

— Je ne sais pas. 

— Je vais chercher le thermomètre, déclare Mme Varek. 

Au passage, elle me frictionne le dos d’une main réconfortante - un geste qui 
me panique plus qu’autre chose, car il est la preuve que la situation est bien 
réelle, que je ne suis pas en train de vivre un cauchemar éveillée. 

— Tu es chaude, confirme Ericka, mais il n’y a pas encore de raison de 
s’affoler. Depuis quand as-tu de la fièvre ? 

— Je n’en sais rien. Ça m’a réveillée il y a environ deux heures. 



Elle hoche la tête. 

— Tu te sens malade ? 

— Non. 

— Pas de nausées ? Pas de migraines ? Pas... 

— Non, rien. Je me sens bien. 

— Bon, tant mieux, c’est déjà ça, réplique-t-elle avec un sourire se voulant 
détendu. Depuis combien de temps es-tu en rémission ? 

— Sept semaines. 

— Quel type de cancer avais-tu ? 

— Un rhabdomyosarcome. 

Elle grimace, et Timmy aussi, qui soudain semble beaucoup moins intéressé 
par Bob l’éponge. Je croise son regard par-dessus l’épaule d’Ericka, et bien qu’il 
me sourie, il a une expression inhabituellement triste. Ça me fait mal au cœur, 
qu’il soit triste pour moi alors qu’il ne l’est jamais pour lui. 

Ericka me pose plein de questions, puis elle me prend la tension et la 
température. Ma tension est un peu élevée, ce qui n’est guère étonnant vu mon 
état d’anxiété. Et ma température s’élève à 39,5 °C, malgré le paracétamol. 

Elle écoute mon cœur, puis ma respiration, et ne détecte rien d’anormal. Elle 
dit que c’est bon signe, mais je n’en suis pas certaine. Cette fièvre n’augure rien 
de bon. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? On l’emmène chez un médecin ? interroge la mère 
de Timmy, un bras rassurant autour de mes épaules. 

Si je m’écoutais, je lui dirais de me lâcher. Je suis à deux doigts de craquer ; 
sa sympathie ne m’aide pas à garder mon calme. 

— Je ne vois pas trop ce qu’un docteur d’ici pourra faire, répond Ericka. Je 
n’ai rien contre les médecins chiliens, mais son dossier médical est aux États- 
Unis. Il faut qu’elle voie quelqu’un qui la connaisse. 

— On rentre dans trois jours, dis-je. Je vais appeler ma mère et lui demander 
de me prendre un rendez-vous. 

Ericka me jette un regard désapprobateur. 

— Tu sais que ça ne marche pas comme ça. Il faut que tu ailles à l’hôpital et 
qu’on te fasse un bilan. 

— Trois jours de plus ou de moins, ça ne changera pas grand-chose. J’irai à 
l’hôpital directement de l’aéroport. 

— Trois jours peuvent faire une énorme différence, affirme Mme Varek. Tu 
le sais, Tansy. Il faut qu’on fasse nos bagages, qu’on se tienne prêts si Z peut 
affréter le jet pour aujourd’hui. 



— Ce n’est pas nécessaire, je me sens bien. 

— Tu as une fièvre inexpliquée et des antécédents d’une forme de cancer qui 
peut très vite ravager le système immunitaire, déclare Ericka posément. Mieux 
vaut qu’on rentre le plus tôt possible. 

— Je ne veux pas écourter le voyage de Timmy. 

— Ne sois pas bête ! me crie-t-il du canapé. Tu crois que ça me dérange ? 

— Je crois que tu mérites les huit jours complets. 

— Et moi, je crois que tu mérites de vivre. Alors cesse de dire des âneries et 
va faire ta valise, m’ordonne-t-il, visiblement contrarié. 

Je tente encore de protester mais personne ne m’écoute. Si bien que je me 
retrouve quelques minutes plus tard devant ma chambre d’hôtel, accompagnée 
d’Ericka. 

— Je vais bien, assuré-je pour la énième fois. Regarde, je marche, je tiens 
debout, tout va bien. 

— Tant mieux. Je vais appeler Z... 

— Je t’ai dit que je m’en occuperais ! 

Elle se pince les lèvres, pas le moins du monde impressionnée par mon 
autorité, ni par ma capacité à mentir - ou plutôt, mon incapacité. 

— Fais tes bagages, me répète-t-elle. Je redescends te voir dans une heure. 

Sans faire de bruit, je rentre dans la chambre. Ash dort toujours 

profondément, étalé sur le lit comme une étoile de mer, le drap entortillé autour 
de la taille. 

Mes bagages attendront. J’ai trop envie de l’embrasser, de le lécher, partout. 

Je grimpe sur le lit et lui dépose des baisers sur le torse. Il sourit dans son 
sommeil, murmure mon prénom et me passe un bras autour de la taille pour 
m’attirer contre lui. 

Des larmes me brûlent les yeux, que je refoule, encore une fois. Je ne veux 
pas pleurer, pas maintenant. Il n’y a pas de raison, pour l’instant. 

Si ce n’est que cette chose fragile et belle entre Ash et moi va très bientôt se 
terminer. Je ne devrais pas être triste, c’est idiot, je sais ; notre relation n’était 
pas censée durer. Mais mon cœur saigne quand je le regarde. Quand je le touche, 
ma main se promenant sur les muscles parfaits de son buste, de son ventre, 
comme mue par sa propre volonté. 

Il essaie de m’attirer plus près de lui, il m’embrasse, le front, les joues, la 
bouche. Je ferme les paupières et je savoure les caresses de ses lèvres, 
probablement les dernières. Je dois le réveiller, lui expliquer ce qui m’arrive. Je 
vais le faire. Mais pas encore. Pas tout de suite. 



Je ne sais pas combien de temps je reste ainsi allongée contre lui, à me 
gorger de sa chaleur, du réconfort qu’il me procure, ignorant la peur et la colère 
qui se bousculent en moi. Suffisamment longtemps, en tout cas, pour que le 
soleil apparaisse au-dessus de l’horizon et que le jour se lève, radieux. 

Le téléphone d’Ash vibre sur la table de chevet. Il l’attrape sans ouvrir les 
yeux. Persuadée qu’il s’agit de Logan, je me love contre lui et je ferme les 
paupières, en essayant de faire abstraction du fait que ce sont mes dernières 
minutes avec cet homme - cet homme que j’aime. 

Il se redresse en position assise et se passe une main sur la figure, mal 
réveillé. Puis il se tourne vers moi et me regarde de ses beaux yeux bleus, 
interrogateurs, incrédules, tout en marmonnant des réponses monosyllabiques à 
son interlocuteur : 

— Hein ? Quoi ? De la fièvre ? Quand ? 

Je comprends alors qu’il ne parle pas avec son frère mais avec Z. 

Mon corps tout entier se crispe en prévision de ce qui va suivre. Lorsqu’il 
raccroche, je me prépare au pire. Il faut que je dise quelque chose, je lui dois des 
explications. Mais rien ne vient. Ash ne dit rien non plus et le silence s’étire 
entre nous, tel un élastique approchant du point de rupture. 

Au bout d’un moment, il devient plus pesant que mon cancer, que mon 
secret, et je ne peux plus le supporter. 

— Pardon, chuchoté-je. Je ne savais pas comment te l’annoncer. 

— Ce n’était pas bien compliqué, il me semble. « Au fait, Ash, j’ai un 
cancer. » Sept petits mots. Ce n’était pas dur, non ? 

— Si, c’est très difficile à dire. Et je n’ai plus de cancer. Je suis en rémission 
complète. 

Il plonge son regard dans le mien et l’espace d’un instant, ses magnifiques 
yeux s’emplissent d’un tel espoir que j’ai du mal à respirer. 

— C’est quoi, alors, cette fièvre ? Z m’a dit que tu avais rechuté, que... 

— Je n’en sais rien. Normalement, je ne suis plus malade. J’ai passé un bilan 
il y a sept semaines et tout allait bien. Ça ne peut pas être une récidive. Sauf... 

— Sauf quoi ? 

Ash me prend les mains et les serre si fort que je grimace de douleur. Il ne les 
lâche pas pour autant. Tant mieux. Je ne veux pas qu’il me lâche. 

— Sauf que j’ai de la fièvre. 

Il me touche le visage. La chaleur de mes joues et de mon front le fait tiquer. 

— Tu te sens mal ? 

— Non, pas du tout. 



— Tu es sûre ? Tu ne te sens pas malade ? 

Ses doigts glissent le long de ma joue. 

— Non, je vais bien ! 

Le ton est plus cassant que je ne l’aurais voulu, mais je suis à cran. Écœurée 
d’être soudain redevenue une pauvre victime de la maladie alors que pendant 
quelques jours, j’étais tout simplement Tansy. 

Je me déteste, je déteste mon corps : il m’a trahie, il a anéanti tous mes 
espoirs. Je hais ma naïveté, la bêtise que j’ai eue de croire que j’avais une 
chance. Et je déteste Ash pour la façon dont il me regarde. Comme s’il ne me 
connaissait pas, comme s’il n’avait pas passé la moitié de la nuit à me faire 
l’amour. Comme si je n’étais qu’une malade, un fardeau. 

Je pourrais accepter beaucoup de choses, y compris une récidive du cancer, 
mais je ne peux pas supporter ce regard. Pas quand je suis déjà si près de 
craquer. 

Ash ne parle plus, il ne pose pas davantage de questions. Il continue de me 
dévisager comme si j’étais une étrangère, assise par hasard sur le lit à côté de lui. 

J’aurais préféré qu’il se mette en colère, qu’il m’accuse de lui avoir menti. 
Car les accusations sont quand même là, non exprimées et d’autant plus 
blessantes. 

— Que t’a dit Z ? demandé-je quand la tension devient intenable. 

— Qu’il avait réussi à affréter un avion. On décolle dans quatre heures et 
demie, il faut qu’on soit à l’aéroport dans deux heures. Je vais aider Logan à 
faire ses bagages, ajoute-t-il en rejetant les couvertures. 

Il ramasse son jean sur le plancher et l’enfile sans se soucier de ne pas avoir 
de slip. Puis il met son tee-shirt. 

Lorsqu’il se baisse pour prendre ses chaussures, je perds mon sang-froid et 
ce qu’il me restait de dignité. 

— Dis quelque chose, s’il te plaît. Ne me laisse pas comme ça à essayer de 
deviner ce que tu penses. 

C’est comme si mes paroles ouvraient une brèche dans le barrage qui retenait 
tout ce qui bouillonnait en lui. Ses chaussures s’écrasent contre le mur avec un 
bruit sourd et retombent sur le lit à côté de moi. 

— Que veux-tu que je dise, Tansy ? Je ne sais même pas quoi penser ! Tout 
ce que je sais, c’est que tu m’as menti ! 

— Non. Je ne t’ai pas tout raconté, c’est différent. 

Il s’avance vers moi, de la démarche menaçante d’un félin prêt à bondir. Un 
léopard des neiges, toutes griffes dehors, aux crocs acérés et au regard cruel. 



— Tu es sûre que tu ne m’as pas menti ? profère-t-il en tirant brutalement sur 
le col de mon haut de pyjama pour mettre un doigt sur la cicatrice au-dessus de 
ma poitrine. Et ça, c’est quoi ? Une opération quand tu étais petite ? 

Je ne réponds pas. Il sait comme moi, maintenant, ce qui m’a laissé cette 
marque. 

— Ouais, c’est bien ce que je pensais, lance-t-il en prenant ses chaussures 
sur le lit. À plus tard. 

— Tu me quittes comme ça ? 

Les mots m’échappent et je les regrette aussitôt. Ash va s’imaginer que je me 
faisais des illusions. 

— Je dois aider Logan à préparer ses bagages. Il ne peut pas les faire seul. 

— OK. 

Je regarde mes mains, je m’arrache une cuticule. En essayant d’ignorer 
l’angoisse qui me ronge. Je n’ai pas peur du cancer, je le connais trop bien. J’ai 
peur que ce bref échange cassant soit nos uniques adieux. 

Devant la porte, Ash se retourne, une main sur la poignée. 

— Ça va aller ? Pour faire ta valise ? 

— Je ne suis pas invalide. Je suis la même qu’hier, ou avant-hier, ou le jour 
d’avant. Je n’ai pas changé parce que... (ma voix se brise mais je me force à 
poursuivre) parce que le rhabdomyosarcome est peut-être en train de récidiver. 

— Le rhabdomyosarcome, répète-t-il, comme s’il s’agissait d’un gros mot, 
d’un juron plus grossier que ceux qu’il lâche à tout bout de champ. C’est ce que 
tu as ? 

— Ce que j’avais. 

J’insiste sur le passé car après tout, je n’ai que de la fièvre. Ce n’est peut-être 
rien. C’est peut-être gravissime comme cela peut se révéler insignifiant. Je veux 
y croire, même si je suis la seule. Je dois y croire, si je veux traverser les vingt 
prochaines heures sans craquer. 

— OK, acquiesce-t-il en ouvrant la porte. Appelle-moi si tu as besoin de 
quoi que ce soit. Sinon, je reviens dans une heure t’aider à descendre tes 
bagages. 

— Je n’ai pas besoin de toi. Je les ai montés seule, je pourrai les redescendre 
seule. 

— Merde, Tansy ! crache-t-il en faisant volte-face. (Je redoute un instant que 
ses chaussures ne volent de nouveau.) Laisse-moi t’aider... 

Je ferme les yeux, devant la peine qui se lit sur son visage et dans sa voix. 

— Non. 



— Pourquoi ? 

— Ce n’est pas ce que j’attends de toi. 

Je ne veux pas être un autre fardeau pour lui. Une ligne supplémentaire sur 
sa liste d’obligations. Un souci de plus qui le brisera, lentement, 
inexorablement. Non, je ne veux pas être ça pour Ash, jamais. 

— Tu attends quoi, alors ? Dis-moi. Je te le donnerai. 

— Que tu me regardes comme tu me regardais hier soir. Tu me trouvais 
belle, tu me désirais. Je veux que tu me regardes comme quelqu’un de normal, 
pas comme une malade. 

Il ne répond pas. Ce n’est pas utile ; son regard me suffit. La façon dont il 
évite soigneusement le mien en dit assez long. 

Soudain, je suis fatiguée. Épuisée. Trop lasse pour écouter Ash m’énumérer 
les raisons pour lesquelles il ne peut pas me donner ce que j’attends de lui. Ce 
dont j’aurais eu besoin. 

— Va aider Logan, conclus-je avec un soupir. On se retrouve en bas. 

— Tes sacs... 

— Je me débrouillerai. Sinon, je t’enverrai un texto. Promis. 

Il semble vouloir protester, mais il se contente de hocher la tête et il s’en va. 
Je ferme la porte derrière lui. J’écoute ses pas s’éloigner, une porte s’ouvrir et se 
refermer plus loin dans le couloir. Puis je me laisse tomber à genoux et je fonds 
en larmes. 



Chapitre 25 


Ash 


Je ne sais pas quoi dire, je ne sais pas quoi faire. J’accumule les gaffes, 
chaque parole que je prononce creuse un peu plus la distance entre Tansy et moi. 
Assise en face de moi dans l’avion, elle n’a jamais paru plus fragile. Un rien la 
briserait. 

Ses yeux luisent de fièvre, elle a les joues rouges, les traits tirés, les os à fleur 
de peau. Je comprends, maintenant, pourquoi elle est si maigre, si frêle. Chaque 
cicatrice de son corps se dessine en relief dans mon esprit. Ces angles trop 
saillants que j’ai voulu ignorer s’expliquent soudain par un cauchemar. 

Le cancer. Tansy a un cancer. Un rhabdomyosarcome, exactement. 

Tout en sachant que c’était la pire des choses à faire, j’ai regardé sur Internet, 
pendant le trajet jusqu’à l’aéroport. Ce que j’ai trouvé m’a rendu malade et m’a 
fait froid dans le dos. Il n’y a pratiquement aucune chance de survie quand on 
attrape cette maladie à l’adolescence, comme Tansy. Les enfants entre un et neuf 
ans s’en sortent presque tous. Chez les adultes, le pronostic est également assez 
favorable. Mais lorsque la maladie se déclare entre dix et dix-neuf ans... allez 
savoir pourquoi, vous êtes pour ainsi dire condamné. 

J’essaie de ne pas penser que Tansy a dix-neuf ans. Qu’elle souffre de cette 
maladie depuis des années, si les informations de Z sont correctes. Il ne sait pas 
grand-chose, seulement ce qu’Ericka lui a dit - déjà bien assez pour me glacer le 
sang. Même avec plusieurs heures de recul, j’ai l’impression que ma tête va 
exploser. 

Nous sommes à une heure de Sait Lake City et nous n’avons pas échangé 
plus de quinze mots, Tansy et moi, durant tout le voyage. C’est ma faute, je ne 
sais pas quoi lui dire. Je ne sais même pas ce que je ressens. 

Elle a un cancer. 

Elle a un cancer. 

Je me sens en dessous de tout mais je ne peux pas le supporter. Je ne peux 
pas. Voir souffrir quelqu’un d’autre que j’aime est au-dessus de mes forces. Sa 



mort me dévasterait et pas même Z ni Luc ni Cam ne pourrait m’aider à m’en 
relever. 

Or je ne peux pas me permettre de craquer. Je n’en ai pas le droit. Logan a 
trop besoin de moi. 

Le cancer. Tansy a un cancer. 

Ces mots forment une litanie dans ma tête, un mantra dans mon âme. Ils 
résonnent de plus en plus fort. Je n’entends que ça, je ne pense qu’à ça. Ils sont 
en train de prendre possession de moi. 

C’est forcément pire pour elle. Elle doit se sentir horriblement mal. Son 
corps l’a trahie. Quelque chose la détruit de l’intérieur, lentement, 
inexorablement. 

Ça me rend dingue, alors j’essaie de ne pas y songer. Je la regarde et je tente 
de trouver les paroles qui rachèteront cette conversation débile que nous avons 
eue dans sa chambre d’hôtel. Les paroles qui arrangeront un peu cette situation. 

Il n’y en a pas. Il n’y a rien qui puisse arranger la situation. Il faudrait que 
Tansy soit guérie, en bonne santé, heureuse, mais si j’en juge par son regard 
voilé de fièvre, c’est loin d’être le cas. 

Le pilote vient nous avertir que nous commençons la descente et que nous 
devons attacher nos ceintures de sécurité. Logan s’est endormi. Je vérifie que la 
sienne est bouclée, puis je m’apprête à clipper la mienne. En tailleur sur le 
canapé, Tansy ne bouge pas. Je crois qu’elle n’a même pas entendu la consigne. 

Je dégrafe ma ceinture et je me relève. Je m’agenouille devant elle et je 
l’attache. Elle est bouillante, et cette chaleur me terrifie presque autant que sa 
respiration rapide et son regard vitreux. 

— On va bientôt arriver, dis-je en lui caressant les cheveux, incapable de 
m’en empêcher. 

Elle tressaille légèrement à mon contact et me regarde de ses grands yeux 
pleins de souffrance. 

— Ash ? chuchote-t-elle. 

Il y a tant de choses dans cette seule syllabe, tant d’émotions, d’espoirs et de 
craintes dans le son de mon prénom sur ses lèvres, que je m’effondre presque 
sous leur poids. 

— Ça va aller, affirmé-je, bien que je n’en sois pas du tout certain. 

Une lumière s’allume furtivement dans son regard, pour s’éteindre aussitôt, 
et Tansy se laisse retomber contre le dossier de la banquette. Elle ferme les 
paupières et demeure immobile jusqu’à ce que nous atterrissions. 

Le steward ouvre la porte et nous nous dirigeons les uns derrière les autres 



vers l’avant de l’appareil. Logan ne me parle toujours pas, si bien que je 
demande à Luc de l’aider à descendre, ce qu’il fait volontiers. Je soulève Tansy 
dans mes bras. 

— Qu’est-ce que tu fais ? proteste-t-elle en se débattant. Ça va, je peux 
marcher ! 

— Je sais, lui murmuré-je à l’oreille, en essayant d’ignorer son parfum et le 
bonheur que j’ai à la tenir dans mes bras. Mais fais-moi plaisir, laisse-moi te 
porter jusqu’à la limousine. 

— Mes parents sont là, dit-elle en apercevant une voiture rouge garée sur le 
tarmac. 

Une femme qui lui ressemble énormément accourt à notre rencontre, suivie 
d’un homme grand et large d’épaules, les yeux de la même couleur que ma 
Tansy. 

Tansy tout court, me corrigé-je. Elle n’est pas à moi, elle ne l’a jamais été et 
ne le sera jamais. Je ne dois pas l’oublier. 

— Tansy ! Oh, mon Dieu, comment va-t-elle ? 

— Ça va, maman ! répond-elle en se dégageant de mes bras. C’est Ash... qui 
fait l’imbécile. 

Je ne sais pas trop ce qu’elle veut dire par là, mais Z arrive avec ses bagages 
et je n’ai pas l’occasion de lui poser la question. Ce que je n’aurais pas fait de 
toute façon. Sa mère lui embrasse le front. 

— Tu es brûlante, ma chérie. Monte vite dans la voiture avant d’attraper 
froid. 

Tansy lève les yeux au ciel. 

— Il fait 30 °C, maman, je crois que ça va aller. 

Sa mère pousse un soupir, tandis que Z charge la valise et le sac de Tansy 
dans le coffre. 

— Merci de vous être occupés de Tansy, nous dit le père, pendant que la 
mère, aux petits soins, l’accompagne jusqu’à la voiture. 

— Pas de quoi. Elle... 

Je ne termine pas ma phrase, car ça me paraît ridicule de demander si elle va 
guérir, avec la maladie qu’elle a. Mais en même temps, je ne peux pas la laisser 
partir comme ça. 

Je n’avais pas vraiment anticipé ce moment, mais je ne m’étais pas imaginé 
que les choses se passeraient de cette manière. Je pensais aller à l’hôpital avec 
elle. Mais ses parents sont là, ils gèrent, ils n’ont pas besoin de moi. Et il me 
semble évident qu’elle ne veut pas de moi. Sinon, elle le dirait, non ? 



Installée sur la banquette arrière, elle ne me regarde même pas. Pas un mot, 
pas un sourire. Elle contemple un point droit devant elle. Sa mère prend place 
sur le siège du passager et lui annonce que le docteur Gardner est déjà à 
l’hôpital, qu’il les attend. 

Qu’un médecin soit inquiet au point de l’attendre n’est sûrement pas bon 
signe et mon estomac se serre douloureusement. J’ai envie de demander ce que 
cela signifie, ce qu’on va lui faire exactement. 

Mais ce serait malvenu, avec la façon dont j’ai quitté sa chambre ce matin. 
Avec les paroles amères que j’ai eues. Sans parler de mes pensées, dans l’avion - 
ce sentiment de ne pas avoir besoin d’une catastrophe de plus. 

Pourtant, je ne veux pas que ça se termine comme ça. 

Le père de Tansy nous remercie encore, puis il s’installe au volant et ils s’en 
vont, dans le soleil couchant. 

C’est décevant et à la fois horrible. Je ne sais pas quoi dire, que penser, que 
ressentir. Quelque part, j’ai l’impression d’avoir commis la plus grosse erreur de 
mon existence. Et en même temps, je suis soulagé. 

Soulagé d’avoir découvert sa maladie avant de tomber amoureux. 

Soulagé que nous l’ayons rapatriée ici au plus vite, où elle pourra être 
soignée. 

Soulagé de ne pas être obligé d’être témoin de son déclin. 

Mes mains tremblent, violemment. Je les cache dans mes poches. Trop tard, 
apparemment, à en croire le regard désapprobateur de Z, posté à mes côtés, qui 
regarde Tansy quitter ma vie. 

— Pourquoi tu n’es pas allé avec elle ? demande-t-il. 

— Pour quoi faire ? Elle est avec ses parents. 

Il me regarde comme si j’étais complètement demeuré. 

— Je ne vois pas le rapport. Tu es son... 

— Non, je ne suis rien du tout. Il n’y a jamais rien eu de sérieux entre nous. 
Ce n’était que pour le fun. 

— Ouais, c’est cela... 

— Je t’assure. On a mis les choses au point dès le début et il était clair que... 

— Tu es un âne. Voilà ce qui me paraît le plus clair. 

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, grommelé-je entre mes dents. 

De la tête, il indique la direction dans laquelle la voiture rouge a disparu. 

— Tu es tellement mordu de cette fille que ça t’en dégouline presque des 
oreilles. Tout le monde voit bien... 

— « Tout le monde » ? T interromps-je, redoutant soudain de passer pour un 



sentimental. 

— Non, pas tout le monde. Moi, Luc, Cam, sûrement Logan. Tu n’es pas 
doué pour cacher tes sentiments. 

Il n’en dit pas davantage, car les parents de Timmy s’avancent vers nous 
pour nous remercier. Nous acceptons leur gratitude poliment, bien que, dans 
l’absolu, nous n’ayons pas fait grand-chose. Timmy est un gamin super, drôle, 
gentil, adorable ; je l’aime beaucoup, j’ai apprécié de le côtoyer, d’apprendre à le 
connaître. Mais il va mourir et aucun de nous n’y peut rien. Quelques jours de 
snowboard dans les Andes ne le sauveront pas. 

Cette pensée me dérange, mais telle est la réalité. Je n’ai pas d’autre choix 
que l’accepter. 

Comme je dois accepter le handicap de mon frère, la mort de mes parents, le 
cancer de Tansy. Je ne suis pas sûr d’y arriver un jour. 

Pour le moment, c’est l’heure de dire « au revoir » à Timmy et je m’efforce 
de me blinder. Je ne le reverrai jamais ; la prochaine fois qu’on me parlera de lui, 
ce sera pour m’annoncer sa mort, mais c’est comme ça, c’est la vie. 

Seulement... Non, je ne peux pas le prendre à la légère, je ne peux pas 
feindre l’indifférence. 

— Merci, Ash ! me dit-il en jetant ses bras autour de ma taille. C’était 
génial ! Je n’oublierai jamais cette semaine ! 

Ces mots me transpercent le cœur comme des flèches et l’espace d’une 
seconde, je suis tenté de porter une main à ma poitrine pour endiguer le flot de 
sang. Mais il n’y a pas de flèche, pas de sang. Il n’y a qu’un douloureux 
sentiment de vide, lié autant à Tansy partie pour l’hôpital dans cette voiture 
rouge qu’à ce môme qui s’accroche à moi désespérément. Que je serre contre 
moi, tout aussi désespéré. 

La gorge me brûle et les larmes me montent aux yeux. Je les essuie 
discrètement dans le dos de Timmy. Mme Varek me voit et me sourit tristement. 
J’essaie de lui retourner son sourire mais je ne parviens qu’à esquisser une piètre 
grimace. Avec tout ce qui s’est passé entre hier et aujourd’hui, avec Timmy qui 
m’étreint de toutes ses maigres forces, il me faut rassembler toute ma 
concentration pour me retenir de hurler. 

Timmy me lâche enfin, il embrasse Z, Luc, Cam et Logan. C’est le moment 
de se séparer et je ne sais pas quoi dire. Je ne veux pas le quitter des yeux. S’il 
reste là, devant moi, alors il ne lui arrivera rien de mal. Superstition débile, que 
je refoule. 

Sur un dernier « au revoir », Ericka, Timmy et ses parents s’installent dans la 



limousine que Z leur a réservée et ils s’en vont, passer la nuit à l’hôtel avant de 
reprendre un avion pour rentrer chez eux à Boulder. 

Je les regarde s’éloigner, comme j’ai regardé Tansy il y a quelques minutes. 
Puis je tourne les talons et me dirige vers la voiture qui nous ramènera à la 
maison, Logan et moi. Je me dis que cette douleur qui me broie la poitrine n’est 
rien. Une contraction musculaire. D’avoir retenu ma respiration trop longtemps. 
Une crise d’asthme. Mais pas... Non, ce n’est pas possible... Ça ne peut pas être 
les battements de mon cœur brisé. 



Chapitre 26 


Tansy 


— Alors, comment ça s’est passé ? me demande Anna en se perchant sur 
mon lit d’hôpital. 

Le docteur Gardner a préféré jouer la carte de la prudence et me garder en 
observation, bien qu’il soit à peu près certain que cette fièvre ne soit pas une 
récidive. Elle signe néanmoins quelque chose, nous a-t-il déclaré, et il veut 
savoir quoi. Juste au cas où. 

Voilà pourquoi je suis là, à contempler les affreux murs crème d’une énième 
chambre d’hôpital. Ma mère ne me lâche pas depuis qu’Ash m’a descendue de 
ce maudit avion. Mon père fait les cent pas dans le couloir. Mon frère est parti en 
quête d’une barre chocolatée, et ma sœur est maintenant assise sur mon lit, à 
essayer de me distraire. 

Ils vont me rendre folle. Je rêve d’être seule. 

Mais je ne peux pas le leur dire. On ne bouscule pas comme ça dix ans de 
routine et d’habitudes. 

— Me revoilà à l’hosto pour la trois millième fois, dis-je à Anna en levant 
les yeux au ciel. Non, ça ne s’est pas très bien passé. 

— Je ne parle pas de ça, rétorque-t-elle. Je parle de l’opération dépucelage. 

— Hein ? 

Ma mère pivote sur ses talons. Debout devant la fenêtre, elle contemplait le 
monde au-delà de ma chambre d’hôpital. La vue est assez jolie mais je n’ai 
même pas pris la peine de la regarder. En dix ans, elle a eu le temps de se graver 
dans mon esprit. Déprimant Rien ne changera donc jamais. Je croyais en avoir 
fini avec les séjours à l’hôpital Mais non. 

— Rien, maman, dis-je avant qu’elle se fasse des films. Anna raconte 
n’importe quoi, comme d’hab. 

— Pas du tout. Tansy a rencontré un mec au Chili. 

— Ah, bon ? Comment s’appelle-t-il ? 

Ma mère s’approche du lit, l’air plus intéressée que scandalisée. Ce qui est 



totalement bizarre, vu comme ma sœur a présenté les choses. Cela dit, je n’ai pas 
envie de penser à ça pour le moment. 

Je fusille Anna des yeux. 

— Ben, quoi ? se défend-elle en haussant les épaules. Ça fait passer le temps. 
C’est toujours mieux que regarder des rediffusions à la télé. 

— J’aime bien les rediffusions. 

— Ouais, ben, on a déjà vu cet épisode au moins un milliard de fois, alors... 
parle-nous d’Ash. 

— Ash ? Ash Lewis ? demande ma mère. Le gars qui te portait, hier ? 

Je hausse les sourcils. 

— Je ne savais pas que tu t’intéressais au snowboard. 

— Quand ma fille part pour l’autre bout du monde avec un homme, je me 
renseigne. Bon, alors, que s’est-il passé ? Tu sors avec lui ? 

Elle paraît tout émoustillée. 

— Non. 

Je sens le rouge me monter aux joues et cette fois, la fièvre n’y est pour rien. 

— Ah, bon ? s’étonne Anna. J’avais pourtant cru comprendre que tu lui 
plaisais. Tu n’es pas allée sur les sites que je t’ai recommandés ? 

— Si, si, on en reparlera. 

— Quels sites ? interroge ma mère. 

— Rien ! nous empressons-nous de lancer, à l’unisson. 

— Vraiment, Anna Michelle Hampton ? s’exclame ma mère avec un regard 
noir. Tu as envoyé ta sœur sur des sites porno ? 

D’Anna ou de moi, je ne sais pas laquelle des deux est la plus choquée. 
Bouche entrouverte, tels des poissons hors de l’eau, nous regardons notre mère 
sans répondre. 

— Je n’ai pas quatre-vingt-dix ans, vous savez. Et je ne suis pas idiote. 
Franchement, il y a sûrement mieux que le porno pour apprendre le sexe. 

— Oh, bon sang... 

J’ai l’impression que ma tête va exploser. 

— Ne prends pas cet air, Tansy. Je vous ai toujours dit, les filles, que vous 
pouviez me parler de tout... 

— Au secours ! s’écrie Anna. Elle a dix-neuf ans, j’en ai dix-sept. On n’a pas 
besoin d’éducation sexuelle ! 

Mon père passe la tête par l’entrebâillement de la porte. 

— Tout va bien ? 

— Tout va bien, chéri ! répond ma mère. Laisse-nous, s’il te plaît. On discute 



entre filles. 

Il hoche la tête, m’adresse un clin d’œil et disparaît dans le couloir. Je 
m’enfonce dans le lit et je ramène le drap par-dessus ma tête. J’adore ma famille, 
vraiment, mais s’il y a une chose dont je n’ai pas l’intention de parler, jamais, ce 
sont mes galipettes avec Ash Lewis à Arpa, au Chili. 

Non seulement ce serait terriblement gênant, mais j’ai le cœur brisé. Ce qui 
est ridicule. Ce n’est pas comme si je n’étais pas au courant des règles. Ce n’est 
pas comme si nous ne les avions pas fixées à deux. J’étais d’accord, 
complètement d’accord. 

Et ce n’est pas comme si je ne savais pas que l’aventure se terminerait quand 
nous reviendrions aux États-Unis. Il n’y avait pas d’autre issue possible. Ash a 
déjà sa dose de soucis et de souffrances. Il n’a pas besoin d’une copine qui 
risque à tout instant de lui claquer entre les doigts. 

Je sais tout ça depuis le début et pourtant, c’est comme si une autoneige 
m’avait roulé sur le cœur. 

— Alors, raconte-nous, insiste ma sœur. J’ai hâte de tout savoir, depuis tes 
textos. 

— Oui, des détails ! renchérit ma mère en s’asseyant sur le lit à côté de moi 
et en m’enlaçant les épaules. 

Par pitié, qu’on me tire une balle ! 

Néanmoins, je finis par tout leur raconter, excepté certaines scènes intimes 
dans le patio et dans la chambre, naturellement. Ma mère est peut-être friande de 
conversations entre filles, il y a certaines choses que les parents n’ont pas besoin 
de savoir. 

— Alors voilà pourquoi il te portait ! conclut ma mère. Ce garçon est 
amoureux. 

Cette idée me glace le sang. 

— Non. Pas du tout. Tu ne m’as pas écoutée ? Ce n’était que pour prendre du 
bon temps. 

— J’ai pris du bon temps avec plein de mecs... (Anna s’interrompt devant le 
regard de ma mère.) Mais non, ce n’est pas ce que tu crois, maman ! Et je peux 
te dire, Tansy, qu’ils ne se comportent pas comme Ash. Ou alors, c’est qu’ils 
sont raides dingues de toi. 

— C’est vrai, approuve ma mère. J’ai vu ses yeux quand il est descendu de 
l’avion avec toi. J’étais inquiète pour ta santé, je n’ai pas trop fait attention à lui, 
mais ce garçon t’aime beaucoup. Il serait sûrement là avec nous, si nous l’avions 
laissé venir. 



Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. J’aimerais tellement qu’elles aient 
raison... Mais d’un autre côté, Ash mérite mieux que passer son temps dans une 
chambre d’hôpital à attendre la mort de la fille qu’il aime. 

— Oh, punaise... J’espère que vous vous trompez. 

— Quoi ? s’exclame Anna, incrédule. 

Ma mère semble elle aussi surprise, et elle se rembrunit, elle qui avait l’air si 
contente. 

Soudain, je n’ai plus envie de parler. Je me tourne face au mur et m’efforce 
de ne pas paniquer à l’idée que j’ai fait exactement ce que je m’étais juré de ne 
pas faire. Non seulement je suis tombée amoureuse d’Ash, mais je l’ai laissé 
tomber amoureux de moi. 

C’est terrible, et j’en frissonne intérieurement. J’ai le cœur en lambeaux, en 
sang, à nu... Si Ash est aussi malheureux que moi, après tout ce qu’il a vécu... 
À cette pensée, mon estomac chavire et ma poitrine se serre. 

Je ne souhaite à personne, et surtout pas à Ash, le grand huit de ces dix 
dernières années. J’ai trop vu les gens que j’aime souffrir à cause de cette 
horrible maladie que je n’arrive pas à vaincre. Je ne veux pas condamner Ash à 
ce triste sort. 

— Je parie qu’il cherche dans quel hôpital tu es, déclare Anna. 

— Sûrement, acquiesce ma mère en me tapotant le dos d’un geste qui se veut 
rassurant mais qui ne fait que m’oppresser. Vous êtes tous les deux perturbés, ça 
se comprend. Laisse-lui le temps de se remettre et il reviendra. J’ai vu comme il 
te regardait. Ce genre de sentiment ne passe pas du jour au lendemain. 

Je sais qu’elles essaient de me remonter le moral, toutes les deux, mais elles 
ne font que me déprimer encore davantage. 

— Je suis fatiguée, dis-je - les mots magiques qui font taire instantanément 
ma famille. J’ai envie de dormir. 

Ça fonctionne à merveille, comme toujours. 

— D’accord, ma chérie, acquiesce ma mère en m’embrassant la joue. Nous 
allons descendre manger un morceau. Repose-toi. Nous restons à l’hôpital. 
Envoie un texto si tu as besoin de quelque chose. 

Elle vérifie que mon téléphone est chargé et à portée de main. 

— Il va venir, me chuchote Anna en exerçant une pression encourageante sur 
ma main. Ça fait beaucoup pour lui à digérer, mais il viendra. 

Je m’abstiens de préciser que c’est exactement ce que je redoute. 

Même si ce n’est pas une récidive, si ce n’est qu’un virus, je ne veux pas 
qu’il me voie comme ça. Je ne veux pas qu’il vienne par obligation ; il en a déjà 



bien assez. 

Et je ne veux pas non plus qu’il vienne par amour. Mieux vaut pour lui qu’il 
tourne la page. Qu’il oublie cette fille étrange, au look bizarre et au cancer 
encore plus bizarre. 

Comme si le simple fait de penser à lui invoquait son esprit, mon téléphone 
vibre, à côté de la carafe d’eau. Je le prends avec précaution, comme s’il 
s’agissait d’un serpent susceptible de me mordre. Ce n’est que Cam, qui me 
demande des nouvelles. 

Je lui tape une brève réponse puis je consulte mes autres SMS non lus. Luc, 
Ophelia, Z, Logan, même, qui veut juste me « faire un coucou ». J’ai également 
un message de Timmy et ses parents, qui me remercient encore pour le voyage et 
me demandent de leur dire quand je sortirai de l’hôpital. Même Ericka m’a 
envoyé un petit mot gentil. 

Moi qui ai toujours été traitée en paria - la fille chauve, malade, 
squelettique -, ce soudain afflux d’amitié me fait bizarre. Il me touche et me 
terrifie. 

Je prends le temps d’envoyer un message à chacun, et même de taper une 
réponse à ceux qui m’écrivent en retour, tout en me disant que je suis contente 
qu’Ash soit le seul à ne pas s’être manifesté. Et je finis même par y croire. 

Des larmes roulent sur mes joues. Je me tourne de nouveau face au mur. 
Mieux vaut une rupture rapide et nette plutôt que lente et douloureuse. Ash 
mérite mieux que ça... et moi aussi, peut-être. 



Chapitre 27 


Ash 


— Pizza ou chinois ? demandé-je à Logan du seuil de sa chambre. 

Assis sur son lit, revêche, il feint de jouer à la Xbox. Je l’observe depuis une 
ou deux minutes mais je n’ai pas vu ses pouces bouger une seule fois sur la 
manette. 

— Comme tu veux, répond-il avec un mouvement d’épaules indifférent. 

— Pizza aux anchois et aux champignons, alors. 

Il me jette à peine un regard mauvais et continue de fixer ses yeux sur 
l’écran. 

Peut-être est-ce une erreur de ma part, peut-être devrais-je lui laisser plus de 
temps, mais je ne supporte plus ce traitement par le silence. Pas de sa part. Pas 
après cet atroce voyage en avion. Pas après les adieux à Timmy et le départ de 
Tansy pour l’hôpital sans un regard en arrière. 

Non, là, maintenant, je n’ai pas de patience et Logan a intérêt à le 
comprendre. 

— Je voudrais te parler, annoncé-je en allant m’asseoir à son bureau. 

Il hausse les épaules sans me regarder. J’essaie de ne pas m’énerver, car c’est 
exactement ce qu’il cherche. Ce n’est pas évident, dans l’état où je suis. Si je 
m’écoutais, j’appellerais tous les hôpitaux de la ville, pour savoir où est Tansy. 

Je pourrais lui envoyer un texto, mais je suis sûr qu’elle ne répondrait pas, vu 
comme j’ai réagi quand j’ai appris qu’elle était malade. De toute façon, je ne 
saurais pas quoi lui dire. Des excuses ne suffiraient pas, j’imagine. En plus, je 
n’ai toujours pas digéré qu’elle n’ait pas jugé utile de me prévenir qu’elle avait 
un cancer. Quant à elle, elle m’a clairement fait comprendre qu’elle ne voulait 
pas me revoir. 

— Écoute, on pourrait discuter de ce qui s’est passé au Chili ? dis-je au bout 
d’un long moment de silence renfrogné. On n’a pas vraiment eu le temps avec... 
les événements... 

— Tu veux parler de la maladie de Tansy ? 



Je serre les dents. 

— Oui. 

— Tu peux prononcer le mot, tu sais. Ce n’est pas comme le vaudou ou la 
magie noire. Tansy est malade. 

J’ai envie de lui coller un gnon. Mon frère peut être odieux, quand il veut. 

— Ouais, c’est bon, je sais. 

— Tu en es sûr ? 

Pour la première fois depuis que je suis entré dans sa chambre, il me regarde. 
Pour la première fois peut-être depuis notre dispute au Chili. 

— Je ne comprends pas tes sous-entendus. Si tu as quelque chose à dire, dis- 
le clairement. 

— Je te l’ai déjà dit. Tu ne veux pas entendre. 

Il se retourne face à la télé et actionne un bouton de la manette, qui augmente 
le volume à l’écran. Je me lève et j’éteins l’appareil. 

— Bon, ça suffit, maintenant. Je t’ai laissé bouder tranquillement dans ton 
coin assez longtemps, c’est terminé. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi quoi ? Tu te comportes... 

— Pourquoi tu m’as laissé bouder tranquillement ? Pourquoi tu n’es pas 
venu me faire chier plus tôt ? 

Je suis sidéré, purement sidéré. 

— Pardon ? J’essayais d’avoir de la considération... 

— Pour le paraplégique ! hurle-t-il. Tu essayais d’avoir de la considération 
pour le paraplégique ! Toujours la même histoire, depuis sept mois. Tu ne veux 
pas me contrarier parce que je suis handicapé. Tu ne veux pas qu’on se frite 
parce que je suis handicapé. Tu n’en as pas marre d’être si gentil ? Tu n’en as 
pas marre de jouer les martyrs ? 

Ses paroles me fichent une claque. 

— Je m’efforce de bien faire. 

— Pour toi ! Tu t’efforces de bien faire pour toi ! 

L’indignation l’emporte sur le choc. 

— Doucement, s’il te plaît ! Tu peux dire beaucoup de choses de moi : que je 
ne sais pas ce que je fais, que je suis un imbécile, que je ne cesse pas de faire des 
conneries, mais ne répète plus jamais que je n’essaie pas de faire le maximum 
pour toi. 

— Ouais, comme tu as essayé de faire le maximum pour Tansy. 

Mon cœur se glace. 



— Ne parle pas d’elle. 

— Pourquoi ? Parce que tu serais obligé de reconnaître que tu n’es qu’un 
lâche ? Que tu l’as laissée tomber parce que tu ne supportais pas qu’elle soit 
malade ? C’est ça, hein ? Le grand Ash Lewis... toujours parfait, qui a toujours 
un plan à suivre. Mais les choses ne sont plus parfaites. Je ne suis pas parfait, 
Tansy n’est pas parfaite, ta vie n’est pas parfaite. Et tu ne le supportes pas. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Si. Tu te voiles la face mais c’est exactement ça. Tu voudrais tous nous 
ranger dans une parfaite petite case. Tansy n’entrait pas dans la case, alors tu Tas 
laissée tomber. Tu Tas laissée partir pour l’hôpital sans même un « au revoir ». 
C’est ce qui arrivera quand tu t’apercevras que je n’entre pas dans la case, moi 
non plus ? Tu me laisseras tomber ? 

Il pleure, à présent, à gros sanglots qui le secouent tout entier. J’ai envie de le 
prendre dans mes bras mais je suis aussi en colère, furieux, car je sais qu’il pense 
ce qu’il dit, alors que je fais tout pour lui, tout. Depuis sept mois, je me mets en 
quatre pour lui être aussi agréable que possible. 

J’ai des millions de mots sur le bout de la langue, des millions de mots que je 
ne sais pas comment dire. Que j’ai peur de prononcer parce que je ne pourrai pas 
les retirer. 

Logan s’essuie le visage du revers des mains, il renifle, plusieurs fois. Il 
aurait besoin d’un mouchoir mais il n’en a pas sous la main et je sais que dans 
l’état où il est, il n’a pas la force de se hisser sur son fauteuil. 

Histoire de gagner un peu de temps, de réfléchir, de me calmer, je vais lui en 
chercher une boîte dans la salle de bains. Puis je reviens près du lit et je la lui 
tends. Il me l’arrache des mains. 

— Merci, saint Ash, dit-il, dégoulinant de sarcasme. 

La goutte d’eau qui fait déborder le vase. 

— Putain de bordel de merde, tu te prends pour qui ! ? 

— Je sais exactement qui je suis. Toi, en revanche, tu Tas oublié ! 

— Va te faire foutre, Logan, merde ! Tu crois que c’est facile ? De savoir ce 
que je dois faire ? De veiller sur toi ? D’essayer de faire de mon mieux alors que 
tout ce que je voudrais... 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu voudrais ? 

— Rien, lancé-je en franchissant la porte. Je vais commander les pizzas. 

— Vas-y, ouais, casse-toi. Comme chaque fois que tu es dans la merde. 

— Ferme-la ! hurlé-je en faisant volte-face. Je suis là, bon sang ! 

— Tu es là sans être là. Tu crois que je ne sais pas ce que tu allais dire ? Tu 



crois que je n’ai pas vu ta tête quand on était au Chili ? Tout ce que tu voudrais, 
c’est faire du snowboard. Tu n’as jamais voulu que ça. Et tu as arrêté pour te 
punir. Parce que tu préférais être un martyr. 

— Je te préviens, c’est la seconde et dernière fois que tu me dis ça ! Je ne 
veux pas être un martyr. J’ai arrêté le snowboard pour toi... 

— Je ne te l’ai jamais demandé ! 

— Ah, bon ? Et comment je ferais pour voyager partout dans le monde et 
m’occuper de toi en même temps ? Comment je ferais pour me jeter dans le vide 
en sachant que si je meurs, tu te retrouveras tout seul ? Comment je ferais pour 
remonter sur une planche tout en sachant combien tu aimais ça ? Tout en sachant 
combien tu aimerais être à ma place ? 

Il me regarde d’un air méprisant. 

— Franchement, tu es vraiment con. 

J’ai l’impression que ma tête va exploser. 

— Sérieux ? C’est moi qui suis con ? Tu peux m’expliquer, s’il te plaît ? 

— Tu ne m’as jamais rien demandé. Tu supposes, et tu prends des décisions. 
J’ai perdu l’usage de mes jambes, Ash, pas de mon cerveau. Je suis toujours moi. 
Je compte toujours. 

— Je sais ! 

— Vraiment ? Tu ne me demandes jamais ce que je veux. Tu ne me 
demandes jamais mon avis. Je n’ai jamais voulu que tu culpabilises de rider. 
Pourquoi crois-tu que j’aie pris l’initiative de téléphoner à Tansy ? J’adore te 
voir rider. J’ai toujours adoré. Oui, j’ai besoin de toi pour m’aider. Mais quand 
tu n’es pas là, il y a Victor, Z, Cam, Luc. Et il y a moi. Tu ne cesses pas d’oublier 
qu’il y a moi. 

— Je ne t’oublie jamais, Logan. 

— Mais si, dit-il, soudain las. (Je me sens moi aussi extrêmement fatigué.) 
Tu veux toujours bien faire mais tu ne prends jamais la peine de me demander ce 
qui serait bien pour moi. Pas bien pour l’enfant handicapé, mais pour moi. 
Logan. Ton petit frère. Je suis toujours le même qu’avant, le même que j’ai 
toujours été. Mais tu ne le vois plus. Tu ne me vois pas. 

— Ce n’est pas vrai. 

Je m’agenouille près de son lit, je le prends dans mes bras et je le serre 
contre moi, fort. Il m’étreint tout aussi fort, et je me rends compte qu’il y a très 
longtemps que nous ne nous sommes pas embrassés. 

Oh, je le porte, parfois. Pour le hisser sur la table d’examen des médecins. 
L’aider à faire ses déplacements. On cogne du poing, je lui tape sur l’épaule, 



mais je ne l’embrasse plus. Je ne l’ai pas serré dans mes bras depuis le jour où il 
s’est réveillé du coma, à l’hôpital. 

Il enfouit son visage dans mon cou et une nouvelle vague de culpabilité me 
submerge. Je sens ses larmes chaudes, et celles qui me brûlent les yeux. 

Il reste agrippé à moi de longues secondes, secoué de sanglots, et je me 
cramponne moi aussi à lui. Puis lorsqu’il commence à renifler, à se reprendre, je 
le lâche et je m’écarte de lui. 

— Pardon, dis-je. 

Il hausse les épaules. 

— Non, c’est moi. J’ai eu une réaction dispropor-tionnée. 

Je lui prends le menton entre les doigts et tourne son visage face au mien. 

— Non, ce n’est pas toi. Si tu le penses, il faut qu’on en parle, qu’on règle le 
problème. 

— Tu vois, c’est ce que je disais... Tu ne peux pas réparer mon problème. 

— Non, ce n’est pas ça. S’il y a un problème entre nous, il faut qu’on le 
règle. Parce que je t’aime et que je n’ai jamais souhaité, pas une seconde, que tu 
sois autrement que ce que tu es. 

Les mots se bousculent dans mon cerveau, dans ma bouche, si bien que je 
prends une minute pour réfléchir à ce que je veux dire exactement. 

— Je serai toujours triste que tu sois paralysé, Logan. Et je me sentirai 
probablement toujours coupable... 

— Ce n’est pas... 

Je lève une main afin de réclamer le silence. 

— Mais tu as raison : je ne suis pas assez à l’écoute de tes réels besoins. J’ai 
lu des bouquins, j’ai discuté avec les médecins, participé à des séances de 
rééducation, j’ai écouté Victor et Sarah... J’ai fait tout ce que je pensais devoir 
faire. Mais dans tout ça, j’ai oublié de te parler. De t’écouter. Je suis désolé, 
excuse-moi. Tu as raison : c’est ta vie et je n’ai pas le droit de prendre toutes les 
décisions à ta place. 

» Le problème n’est pas seulement ton handicap. Il y a aussi le fait que je 
sois ton tuteur, alors que j’arrive tout juste à me gérer moi-même. Je me sens 
tellement... incompétent. C’est dur, pour moi, tu sais... Parce que, c’est vrai, 
j’avais toujours un plan à suivre. Je savais ce que j’étais censé faire pour obtenir 
tel ou tel résultat. Et voilà que tout d’un coup, je suis responsable de toi. Je ne 
suis plus seulement ton frère, je suis celui qui est chargé de ton bien-être. De 
veiller à ce que tu ne manques de rien. 

» Je ne te mentirai pas, ça me prend la tête, ça me bouffe le cerveau. Parce 



que je t’aime, Logan. Parce que je veux ce qu’il y a de meilleur pour toi. Mais 
dans tout ça, le deuil de papa et maman, ton handicap, tout ça, j’ai oublié le plus 
important. Que je suis toujours ton frère. Je suis toujours celui qui t’a appris à 
faire du snowboard, et toi, tu es toujours la petite teigne qui m’a emmerdé 
pendant toute mon adolescence. 

Logan me regarde bouche bée, les yeux ronds, comme si j’avais réussi à le 
surprendre. Et je me sens encore plus mal, car ce que je suis en train de dire ne 
devrait pas être une surprise, ni pour lui ni pour moi. Or c’en est une. 

— Pardon. Pardon d’avoir perdu de vue le plus important. 

— Tu n’as pas à t’excuser, Ash. Tu te donnes beaucoup de mal... 

— Peut-être trop. Je devrais peut-être relâcher un peu la pression et t’écouter, 
de temps en temps. 

Ses yeux s’élargissent. 

— Sérieux ? Tu es sincère ? 

Je prends une profonde inspiration, en me passant une main sur la nuque. 

— Oui. 

— Super ! 

— Mais attention, il faudra que tu y mettes du tien. Parce que je suis ton 
frère, mais je suis aussi ton tuteur. Je t’écouterai, je tiendrai compte de tes 
souhaits, de tes avis, je te le promets, mais parfois, je serai obligé de te dire 
« non ». Et tu devras l’accepter. J’essaierai d’être raisonnable, de ne pas te 
refuser trop de choses, mais il y aura sûrement des fois où je ne pourrai pas faire 
autrement. Dans ce cas, tu devras me laisser t’expliquer ma décision, OK ? Ça te 
paraît équitable ? 

— Je te demande seulement de m’écouter, Ash. De te souvenir que je suis 
une personne, que je ne suis pas seulement le frère handicapé dont tu es 
responsable. Tes décisions ne me plairont sûrement pas toutes et on s’engueulera 
sûrement, mais je t’écouterai, moi aussi, je te le promets. Ça te va ? 

— C’est parfait, acquiescé-je en le serrant de nouveau dans mes bras, tandis 
que je fais semblant de ne pas entendre les petits reniflements qu’il tente de 
retenir. 

Cela dit, je renifle moi aussi un peu. 

Quand nous avons tous les deux repris le dessus, je lui ébouriffe les cheveux, 
juste pour le plaisir de le faire râler. Et bingo, il hurle comme un putois. 

— Alors, pizza ou chinois, ce soir ? 

Il me regarde comme si j’étais le dernier des idiots. 

— Pizza, non ? Il me semble que c’était décidé. Au fait, tu devrais appeler 



Tansy, je crois. 

— Logan... 

— Tu as promis de m’écouter, tu te rappelles ? 

— Ça n’a rien à voir. 

— Si. (Il attend que je desserre les mâchoires.) Tu l’aimes, elle t’aime. 
D’accord, elle t’a menti, mais merde, Ash, ce n’était pas facile de te parler ces 
jours-ci, tu sais ? 

Je le sais, oui. Tout comme je sais que je dois des excuses à Tansy pour 
m’être comporté comme un connard quand elle m’a parlé de sa maladie. Mais je 
ne suis pas encore prêt à l’affronter. Je ne saurais pas quoi lui dire. Et puis, si 
son cancer récidive... je ne suis pas certain d’être capable de faire comme si 
tout allait bien. Je ne suis pas sûr d’avoir la force de sourire quand je pleurerai 
intérieurement. 

— Ce sont des conneries, tout ça ! 

Logan me dévisage d’un air arrogant. J’ai dû parler tout haut sans m’en 
rendre compte. La honte. Et Logan qui paraît si suffisant... Franchement, ce 
gamin est beaucoup plus psychologue qu’on ne pourrait le penser. 

— Pourquoi tu dis ça ? 

— Tu n’as pas peur de lui parler. Tu as peur qu’elle meure, tu ne le 
supporterais pas. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Si, tu le sais très bien. 

Oui, c’est vrai. À la seule pensée qu’il pourrait arriver quelque chose à 
Tansy, j’en ai des sueurs froides et des frissons de panique. La mort de mes 
parents et le handicap de Logan m’ont dévasté. S’il arrivait malheur à Tansy... je 
serais bon pour l’hôpital psychiatrique. 

— Et tu oublies quelque chose, ajoute Logan avec un petit sourire narquois. 

— Quoi donc, ô grand sage ? 

— Tu l’aimes. Ce qui signifie que tu serais ravagé s’il lui arrivait malheur, 
que tu sois avec elle ou non. Alors pourquoi ne pas être avec elle tant que c’est 
possible ? 

Ces paroles résonnent dans ma tête. Elles sont tellement vraies. 

Il a raison. Totalement raison. 

Je suis amoureux de Tansy. Non, je ne m’en remettrai pas s’il lui arrivait 
quelque chose, que je sois avec elle ou non. Ma place est avec elle, parce qu’elle 
a peut-être besoin de moi. Et parce que moi, j’ai besoin d’elle. Me terrer ici, 
honteux, ne nous sert à rien, ni à elle ni à moi. 



Je tire mon téléphone de ma poche et compose le numéro de Z, qui répond à 
la première sonnerie. 

— Salut, mec. Je sais que tu viens juste de rentrer chez toi mais... 

— On est en route, avec Ophelia. 

— Tu ne sais même pas ce que j’allais te demander. 

— De venir tenir compagnie à Logan, j’espère, pendant que tu vas voir 
Tansy. Parce que si c’était pas ça, on vient quand même, et je te mettrai mon pied 
au cul pour que tu ailles voir Tansy. 

— Ça tombe bien, je voulais te demander de venir tenir compagnie à Logan. 

— Impec, rétorque-t-il, content de lui. Tansy est au Huntsman Cancer 
Institute. Ophelia lui a fait envoyer des fleurs. 

Je suis un peu confus. J’aurais dû le faire, mais puisque je ne l’ai pas fait, 
c’est bien que mon meilleur pote y ait pensé à ma place. 

— Merci. Tu es là dans une vingtaine de minutes ? 

— Je suis là dans deux minutes. On est en train de se garer devant chez toi. 
Là-dessus, il raccroche, et me laisse me demander ce que j’ai fait pour 

mériter une famille et des amis en or. 



Chapitre 28 


Tansy 


Je suis toujours en rémission. 

Ce n ’est pas une récidive. 

Je n ’ai pas le cancer. Je n ’ai pas le cancer. Je n ’ai pas le cancer. 

Soulagée, immensément soulagée, je referme les bras autour de mes épaules, 
je me ramasse en boule sur moi-même et je respire. Ouf. Je respire. 

— Oh, merci, mon Dieu ! s’exclame ma mère, la voix tremblante, des larmes 
roulant sur ses joues. Tu as entendu, Tansy ? Tu n’as rien ! Tout va bien ! 

Je hoche la tête, mais je ne dis rien. Je ne suis pas sûre de pouvoir faire 
confiance à ma voix. 

— Qu’est-ce que c’est, alors ? demande mon père. D’où vient cette fièvre ? 

— Un virus bénin, répond le médecin en souriant. La roséole, de la même 
famille que la rougeole. La fièvre durera encore un jour ou deux, elle sera suivie 
d’une éruption cutanée non contagieuse qui disparaîtra dans les quarante-huit 
heures, et tout rentrera dans Tordre. 

— La roséole ? répète ma mère, étonnée. 

— Elle touche en général les très jeunes enfants. On peut l’attraper plus 
d’une fois, mais c’est rare. Après l’avoir eue, on est en principe immunisé. 
Manifestement, d’après son carnet de santé, Tansy ne Ta jamais contractée. Du 
coup... 

Il conclut par un haussement d’épaule éloquent. 

Un simple virus. Pas une récidive. Pas le rhabdomyosarcome. Pas le cancer. 
Je vais vivre. 

Le médecin nous donne encore quelques explications, il déclare que je 
pourrai sortir de l’hôpital dans la journée, mais je ne l’écoute plus. Je sais ce que 
j’ai besoin de savoir, le plus important ; le reste n’est que détail. 

Il est en train de terminer, lorsqu’on frappe à la porte. Pensant qu’il s’agit 
d’Anna ou de Topher, je leur crie d’entrer. Et me fige en voyant Ash, penaud, 
une main enfoncée dans la poche de son jean. 



Ma mère se tourne vers lui, vers moi, et son grand sourire s’élargit encore 
davantage. 

— Bonjour, Ash, venez, lui dit-elle. Le médecin allait s’en aller. 

Ash s’avance timidement dans la chambre, comme un mauvais élève 
convoqué dans le bureau du principal, ou comme s’il redoutait que je lui jette 
quelque chose à la figure. Mais je ne lui en veux pas. Je n’en veux qu’au destin, 
qui a fait se rencontrer deux personnes aussi peu faites l’une pour l’autre. Je ne 
suis pas en colère contre Ash. Comment le pourrais-je alors qu’il a déjà tant 
souffert ? 

Derrière lui, ma mère trouve une excuse bidon pour quitter la chambre avec 
le médecin, entraînant mon père avec elle, qui paraît réticent à laisser sa fille 
seule avec un mec comme Ash. Je voudrais lui assurer qu’il n’a pas de souci à se 
faire, qu’Ash est un garçon adorable, mais j’ai perdu ma voix. À cause de la 
bonne nouvelle que le médecin vient de nous annoncer ou de la soudaine 
apparition d’Ash, je n’en sais rien. 

La porte se referme derrière mes parents. Je bascule les jambes hors du lit, 
afin d’être au moins assise. Je me sens déjà affreusement vulnérable. Je ne tiens 
pas à avoir cette discussion couchée, comme une invalide. 

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Ash en s’approchant. Recouche-toi. 

— Je vais bien. Être assise ne me fera pas de mal. 

Il semble vouloir insister, mais se ravise. Surprenant. Charmant, mais 
surprenant. 

— Comment te sens-tu ? s’enquiert-il au bout d’une minute. 

— Bien. À part cette fièvre. Heureusement, elle devrait bientôt baisser. 

— Cool. 

Il tend le bras gauche, et je ne m’aperçois que maintenant qu’il m’a apporté 
un bouquet de fleurs. Rouge vif et violet foncé, elles sont absolument 
magnifiques. Je les prends avec un petit bruit appréciateur. 

— Elles sont très belles. 

Il esquisse un sourire. 

— Elles m’ont fait penser à toi, dit-il avec un geste en direction de mes 
cheveux. 

— Ah, d’accord. À cause des couleurs. 

— Oui. 

Brrr... Pourrions-nous être plus coincés ? Il y a quarante-huit heures, nous 
riions et plaisantions dans les bras l’un de l’autre, et voilà que nous nous 
comportons comme si nous ne nous connaissions pas. Pire, même, car au moins, 



les étrangers échangent des banalités polies. 

Je ne peux pas, c’est trop horrible. Je ne supporte pas ce froid entre nous, 
cette gêne dans le regard d’Ash, ce poing qui me broie le cœur. 

— Viens, dis-je en lui tendant la main. (J’attends qu’il la prenne pour l’attirer 
sur le lit à côté de moi.) On est amis, non ? Il ne devrait pas y avoir de malaise... 

Il ferme les yeux une seconde, avec un sourire triste. Puis il se penche vers 
moi et m’embrasse le sommet du crâne. 

L’idée me traverse l’esprit que je dois être coiffée n’importe comment, mais 
je m’en fiche. Au moins, je n’ai pas le cancer, je ne vais pas perdre mes cheveux. 
Le reste n’a pas d’importance. 

— J’espère que tu ne m’en veux pas trop, dit-il. 

— Pourquoi je t’en voudrais ? Tu n’as rien fait de mal. 

Il émet un son sceptique. 

— J’ai été nul. 

— Non. Je ne demanderais à personne de... 

— Je t’aime. 

De tous les mots qu’il aurait pu prononcer, ceux-ci sont ceux que j’attendais 
le moins. 

— Non, Ash, ne dis pas ça. 

— Si. J’ai été en dessous de tout, je le sais. Je t’ai laissée tomber quand tu 
avais le plus besoin de moi. Excuse-moi, je suis désolé. Je t’aime, je ne veux pas 
vivre sans toi. Même si tu es malade, même si ce n’est pas pour longtemps, je 
veux qu’on soit ensemble, aussi longtemps que possible. 

— Non, Ash, non, ne dis pas ça. 

Il s’agenouille devant moi et me prend les mains, en veillant à ne pas toucher 
la perfusion. 

— Pourquoi ? C’est la vérité. C’est la seule chose qui compte. 

— Ash... 

Des larmes roulent sur mes joues, je voudrais les essuyer mais Ash me 
devance. Une main en coupe sous mon menton, il les sèche tendrement de son 
pouce. 

— Merde. Je ne pleurais jamais avant de te connaître. 

— Pardon. Laisse-moi t’aimer et je ne te ferai plus jamais pleurer, je te le 
promets. 

Il n’en faut pas davantage pour que j’éclate en sanglots. 

— Non. Tu ne comprends pas. Je ne suis pas malade. 

— Non ? 



— Non. Le médecin a assuré que ce n’était pas grave. Juste un virus. 

— Mais c’est génial ! 

Il m’embrasse et j’essaie de l’en empêcher, mais je n’y arrive pas. C’est 
tellement bon, tellement réconfortant. Je me sens tellement bien entre ses bras, 
tellement en sécurité. Mais c’est ça, le problème. Il peut me procurer le réconfort 
et la sécurité, or ce n’est pas réciproque. 

Cette prise de conscience me donne la force de le repousser. 

— Tu ne comprends pas. Je ne suis pas malade pour le moment mais je peux 
avoir une récidive n’importe quand, dans six mois, dans un an, dans cinq. Je ne 
serai jamais libérée du cancer, pas vraiment. Pas comme je voudrais l’être si je 
devais t’aimer. 

— Si tu devais m’aimer ? 

Ash me dévisage de ses yeux bleus, qui me transpercent et me touchent droit 
au cœur. 

— OK, je t’aime. Mais peu importe. Ça n’a pas d’importance. 

— Bien sûr que si ! C’est la seule chose qui compte ! 

— On n’est pas dans un conte de fées, Ash. Il n’y aura pas de happy end. 

— Mais si ! Je t’aime, tu m’aimes, tu n’es pas malade. N’est-ce pas le plus 
merveilleux des dénouements ? 

— C’est ce que je m’acharne à t’expliquer. Je ne suis pas malade pour le 
moment mais ça ne veut pas dire qu’à l’avenir... 

— On emmerde l’avenir. 

OK, si quelque chose pouvait me choquer encore plus que son « je t’aime », 
ce sont ces paroles. Ash le prévoyant ? Ash qui anticipe toujours tout, qui 
« emmerde l’avenir » ? C’est quoi, ce délire ? 

Je lui touche le front. 

— Tu as de la fièvre ? 

— Non, répond-il en riant. 

— Tu es sûr ? 

— Tansy, j’avais un avenir tout tracé. Un mauvais coup du sort l’a fait voler 
en éclats. C’est dur, je ne te mentirai pas. Insoutenable, parfois. Mais si la mort 
de mes parents m’a appris un truc, c’est qu’on ne sait jamais quand ni comment 
les choses se termineront. Alors autant saisir le bonheur lorsqu’il se présente. 

— Mais tu... 

Il me pose un doigt sur la bouche. 

— Tu me rends heureux, Tansy. Tu me rends si heureux que j’en vois 
presque trouble. La seule question est : est-ce que je te rends aussi heureuse ? 



Je devrais lui répondre « non », je le sais. Le mot tremble sur mes lèvres 
mais refuse de les franchir. Car je suis amoureuse d’Ash et je désire de tout mon 
cœur le rendre heureux. Après tout ce qu’il a vécu, il le mérite. Il mérite encore 
davantage. 

Je ne peux pas lui faire croire qu’il ne me rend pas heureuse. Ces quelques 
jours au Chili ont été les plus beaux de ma vie. Je ne veux pas le peiner, même 
pour éviter de le faire souffrir à l’avenir. Sans doute est-ce égoïste de ma part, 
mais tant pis. Comment pourrais-je lui mentir quand il me tient dans ses bras 
comme si j’étais pour lui la chose la plus précieuse au monde, ses yeux emplis 
de tout l’amour dont je n’aurais jamais osé rêver ? 

— Tu me rends heureuse, très heureuse. 

Il m’encadre le visage de ses mains et pose son front contre le mien. 

— Ouf, soupire-t-il. Je croyais que tu allais me torturer un peu plus 
longtemps. 

Je secoue la tête. Je ne veux surtout pas le faire souffrir - jamais, de 
n’importe quelle façon que ce soit. C’est pourquoi je me force à dire : 

— Je t’aime, Ash, je t’aime beaucoup, mais il faut que tu saches... 

— Je m’en fiche. 

— Non, c’est important. (Je m’éclaircis la voix et je recommence.) Il faut 
que tu saches que je ne peux rien te garantir. Je ne peux pas te promettre de 
t’aimer toujours. Je ne peux que t’aimer au présent. C’est tout. 

— Ça me suffit. 

Il m’embrasse avec une telle fougue qu’il me fait mal aux lèvres, et éveille 
mon désir. 

— Tu n’as pas entendu ce que je viens de te dire, Tansy ? Je préfère six mois, 
un an ou cinq ans avec toi que vivre sans toi avant d’y être obligé. Je veux tout le 
temps qui te reste. Je veux le bon et le mauvais. La fille en pleine forme et la 
maladie. La punkette et la baba cool. Je te veux tout entière, mon amour. 

Émue, je me jette dans ses bras et me love contre lui. 

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? De quoi as-tu besoin ? 

Il me serre de toutes ses forces et ses bras autour de mes épaules, de ma 
taille, me procurent le meilleur des réconforts que j’aie jamais connus. 

— De toi, j’ai besoin de toi, dis-je en lui embrassant les joues, le front, la 
bouche. 

— Je suis à toi. 

Ses lèvres trouvent les miennes pour un véritable baiser, et je me sens 
comblée, submergée de désir, d’amour et de tendresse. 



Épilogue 

— Tu es prête ? me demande Ash, tandis que je lève le regard vers lui, plus 
nerveuse que je ne l’ai été depuis longtemps. 

— Euh, ouais, toujours prête ! 

Mon appréhension est parfaitement normale, me dis-je en enfilant mes gants. 
Même si Ash n’est pas d’accord. Il me regarde comme si je tramais délibérément 
les pieds - ce qui n ’est pas tout à fait faux, si je veux être honnête. 

— Je pensais qu’on pourrait peut-être essayer une piste pour enfants, histoire 
de s’échauffer, suggéré-je avec un sourire penaud. 

Logan lève les yeux au ciel. 

— Sérieux, Tansy ? Tu as quatre-vingt-dix ans ou quoi ? 

Je lui pique son bonnet. 

— Non, je n’ai pas quatre-vingt-dix ans, mais on ne naît pas tous 
snowboarders, figure-toi. Certains ont besoin de commencer par apprendre à 
tenir debout sur une planche, par exemple, avant de se jeter dans le vide. 

— Tu y arriveras, affirme Ash en m’attirant près de lui. Je resterai à côté de 
toi. 

— Avec les risques de malade que vous avez l’habitude de prendre, ça ne me 
rassure pas vraiment. 

Cette fois, c’est Ash qui hausse les yeux au ciel. 

— Allez, on y va ! dit-il en me donnant un petit baiser sur les lèvres. Ou je te 
laisse là avec Logan et je passe la journée seul sur les pistes. 

— OK, OK. 

Je palpe mon blouson une dernière fois afin de vérifier que je n’ai rien 
oublié. Non. 

— C’est parti ! crie Logan, et nous descendons de la voiture. 

Ça fait cinq mois, maintenant, que nous sommes revenus du Chili. Ce n’est 
pas facile tous les jours : Ash est beaucoup trop protecteur pour que notre 
relation soit simple. Mais on s’entend bien. Avec Ash et Logan, chaque jour de 
ma vie est une aventure. 

Je viens de passer mes tests semestriels et tout va bien. Aucun signe de 
récidive. Cette virée à Park City est ma récompense. Ash m’avait promis que si 
j’étais en bonne santé, il m’emmènerait faire du swowboard avec lui et Logan. 

Dommage d’être en bonne santé pour aller se briser les os... 



Aléa jacta est, me dis-je une demi-heure plus tard, en arrivant au départ de 
l’une des pistes les plus faciles de la station. Ce ne sera tout de même pas la mer 
à boire. Et je vais enfin voir Logan sur un monoski. 

Oh, je suis au courant de ses prouesses. Ash est très fier, malgré ses 
angoisses, de la détermination de son frère à apprendre le monoski. J’ai hâte de 
voir Logan en action. 

— Alors, prête ? me redemande Ash 

Je jette un coup d’œil en bas de la pente. J’ai presque envie de me dégonfler 
et d’aller rejoindre Ophelia au café où elle travaille. Mais tout le monde est là, Z, 
Luc, Cam et Logan, et tout le monde me regarde. Tout le monde attend que je 
« plaque » ma première descente. Je n’ai pas le choix, si je ne veux pas passer 
pour une trouillarde. 

— Ouais, dis-je, ignorant la petite voix intérieure qui me souffle que je vais 
mourir. 

Allez, courage. Ash a survécu à des avalanches, je survivrai à une piste pour 
débutants. 

Il prend quelques minutes pour me répéter toutes les consignes qu’il m’a déjà 
données : dans quelle position me tenir, comment me servir de mes hanches pour 
faire des virages ou sauter - comme si j’avais l’intention de faire des virages ou 
de sauter ! Mon seul objectif est d’arriver en bas intacte. 

Puis Ash me lâche la taille et s’écarte de moi. 

— Allez, mon amour, à toi ! 

Merde. Je prends une profonde inspiration. Je me conditionne mentalement. 

Centimètre par centimètre, je m’approche du bord, de côté sur ma planche, 
comme j’ai appris à le faire dans le jardin. Et après un dernier regard pour Ash, 
Logan et leurs amis, je me lance. 

Waouh ! 

Je ne vais pas très vite car la pente est assez douce mais c’est génial ! 
Derrière moi, Logan pousse un cri et s’élance à son tour. Nettement meilleur que 
moi, il me dépasse et garde de l’avance tout le long de la descente. 

Le vent me souffle dans les cheveux, le froid me mord les joues. Je le sens à 
peine. Je suis trop contente d’être là avec Logan, Ash et les autres. Trop contente 
de faire enfin partie du groupe à part entière. 

L’adrénaline à fleur de peau, je file tout droit vers le bas de la piste. Je ne fais 
rien d’extraordinaire - je trouve déjà extraordinaire de rester sur mes deux 
jambes - mais lorsque Ash me rejoint, il me gratifie du sourire le plus fier que 
j’aie jamais vu. Et même si nous sommes ensemble depuis cinq mois, mon cœur 



se met à battre un peu plus vite et un peu plus fort. 

— Vous assurez grave ! crie-t-il. 

C’est un peu exagéré, si bien que nous échangeons un regard entendu, Logan 
et moi. Néanmoins, je suis flattée, et je vois que Logan l’est aussi. L’approbation 
de son frère compte énormément pour lui, et c’est génial qu’Ash l’ait enfin 
compris. 

Ash me devance, il fait un petit saut, vrille sur lui-même et termine la 
descente en marche arrière. Frimeur ! 

Quand j’arrive en bas, il m’attend avec Luc et Cam. Ils ne se regardent pas, 
ils ne se parlent pas. Leurs relations sont devenues très tendues, ce qui est 
dommage. Avec un grand sourire, ils nous regardent freiner et nous immobiliser, 
Logan et moi. 

Je perds l’équilibre, je vacille, mais Ash me retient avant que je tombe. 
Depuis cinq mois, il est toujours là pour me soutenir, quand je ne suis pas très 
sûre de moi. C’est génial. 

Peu à peu, il apprend à ne pas être trop envahissant. À ne pas montrer ses 
angoisses. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’est pas inquiet : il se fait un souci 
monstre pour son frère et pour moi. Parfois, je n’arrive pas à croire qu’il m’aime 
autant. Il a accompli un gros travail sur lui-même et il accepte, maintenant, que 
Logan et moi puissions faire beaucoup de choses par nous-mêmes. Nous avons 
tous les deux besoin de lui, désespérément, mais nous sommes tous les deux 
assez forts pour gérer seuls les coups durs. Même si nous n’avons pas eu à en 
encaisser, Dieu merci, pour le moment. 

— Bravo, Tansy ! me félicite Logan tandis que je déchausse ma planche. 

Il a les joues écarlates, un sourire jusqu’aux oreilles - je ne l’ai jamais vu 
aussi heureux. Le monoski est la meilleure chose qui lui soit arrivée depuis 
longtemps. 

— C’était super ! renchérit Ash en me soulevant dans ses bras et en me 
faisant tourbillonner. 

— Je suis descendue, c’est tout, dis-je modestement. Je ferai mieux la 
prochaine fois. 

— Sérieux, tu as envie de recommencer ? 

— Bien sûr, acquiescé-je en glissant ma main dans la sienne. 

La vie n’est pas toujours facile, elle n’est pas toujours juste, mais c’est une 
aventure palpitante que je me réjouis de vivre. 

Il y a un an, je n ’aurais jamais imaginé avoir cette chance. 



Il y a un an, je pensais que je serais morte maintenant. 

Je regarde Ash, Luc, Logan, Z et Cam. La vie est formidable 


FIN 


* * * 
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